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1Forord
Myta om korleis ein masterstudent skal sjå ut under oppgåveskriving er kjend. Bleike,
med bustete hår og mørke ringar under augene skal dei sitte på dei mest bortgøymde
lesesalsplasser og jobbe til vaktmeisteren kjem for å låse for kvelden. Visst har det
vore mykje arbeid, og eg vil likevel takke dei som har passa på å få i meg nok frisk
luft og kjærleik til å halde det ut, nemleg Helga og vår firbeinte turkamerat Ullrik.
Vidare vil eg takke veileiar Harald Bache-Wiig for eit fint samarbeid. Utan din
faglege oversikt og erfaring, dine innspel og rettleiing hadde oppgåva kanskje aldri
blitt ferdig. Og til sist må eg sjølvsagt takke Ragnar Hovland for å ha skrive ei bok
som det har vore mulig å jobbe med i over eit år, og som eg alt nå, gledar meg til å
lese igjen.
Det er òg noko rett i ha hatt innspurten på ei oppgåve om Ei vinterreise på
vestsida av fjellet. Det er freistande å kalle heile mastergradsoppgåva for ei
vinterreise. For nå er våren er over oss og eg skal sette meg i bilen og slingre avgarde
på svingete vestlandsvegar for å levere oppgåva i Oslo. Eg får berre krysse det eg har
og håpe at eg ikkje mistar trua undervegs.
Gaute M. Sortland
Apeland, Tysvær. Påsken 2007
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51.0 Innleiing
1.1 Utgangspunktet
Utgangspunktet for denne oppgåva er ein artikkel eg las i Bergens Tidende i 2003 om
litteraturfestivalen Sentimental.no. Deltakerane der, forfattarar frå Sunnhordaland,
hadde samla seg for å trøyste kvarandre med tekstane sine, og dyrke det sentimentale
som dei framheva som noko positivt, stikk i strid med omgrepet slik eg kjente det.
Forfattaren Rune Belsvik, som var festivalen sin leiar, meinte og at denne
sentimentaliteten var noko desse forfattarane frå same geografiske område hadde til
felles. (Belsvik, 2003) Ein av dei mest kjende deltakerane, Ragnar Hovland var under
festivalen med i trøystekomiteen.
Frå tankearbeidet etter denne lesinga vaks prosjektet mitt fram. Var det
verkeleg slik at så mange forfattarar frå eit lite geografisk område hadde så mykje
tematikk felles? Og kvifor er det så mange forfattarar frå dette området? Etter mykje
lesing fann eg ut at det fans mange fellestrekk, mellom anna ein del sentrale motiv
som regn, ferjer og fjordar. Motiv som ein lett finn igjen i området sin geografi. Eit
anna trekk er kaffidrikkinga. Som eit av dei vanligaste nytingsmiddela til trøyst og å
skape tryggleik, og ikkje minst til å bygge opp ei slags meining rundt, i ein kvardag
og i eit tilvære der meininga ser ut til å vere borte. Eg kom etterkvart fram til at å
samanlikne forfattarane likevel kom til å bli vanskeleg fordi litteraturen deira trass alt
er så forskjellig. Difor enda eg opp med å ta tak i ein av dei viktigaste forfattarane i
denne ”rørsla” og hans svært personlege bok Ei vinterreise. Sjølv om Ragnar Hovland
var festivaldeltakar og reknar seg som ein del av dette miljøet, synst eg det likevel er
på sin plass med ein kommentar om oppvekststaden hans. For å kalle han
sunnhordalending er ikkje heilt rett. Med ein far som var prest, flytta familien ein del
og Hovland vaks opp på stader som Fusa, Stavanger og Bergen.
Ragnar Hovland har gitt ut mange bøker sidan debuten i 1979, og nådd stor
anerkjenning. Det har og blitt skrive oppgåver og artiklar om forfattarskapen hans.
Det har kome fem hovedfagsoppgåver om bøker av Ragnar Hovland, men alle desse
tar for seg barne- og ungdomslitteraturen. Eg meiner det difor er på tide å nyansera
andre delar av forfattarskapet, og mi oppgåve om ei bok som kan kallast
vaksenlitteratur. Strukturen i boka burde også vere eit godt argument for
undersøkinga. Den er spanande i måten den kombinerer dagbok og fiksjon på. I
6oppgåva kjem eg òg til å ta for meg tema som er sentrale i heile Ragnar Hovland sin
forfattarskap.
1.2 Hypotese og målsetting for oppgåva
Ei vinterreise er delt i to deler. Ein dagbokdel der forfattaren av dagboka startar med å
ta inn over seg meldinga om at han har fått kreft og skal opererast. Den andre delen er
ein fiksjonsdel som handlar om Lindemann, predikanten som har erkjent at det meste
av livet har reist forbi han utan at han har vore med, og at trua han har levd og ånda
for kanskje ikkje er det einaste svaret. Eit viktig tema i begge bokdelene er redsla for
døden. I dagbokdelen dreier det seg om at dagbokskrivaren erkjenner kor stor verdi
livet har for han, og tar opp kampen for å kunne fortsette dette livet. Predikanten
kjemper ein anna kamp, han erkjenner at livet har reist forbi han og freistar lære seg å
leve igjen. Dei har to forskjellige utganspunkt. Forfattaren: Skal eg døy nå når eg har
det så bra? Og predikanten: Skal eg døy nå, utan å ha kjend ekte kjærleik frå eit anna
menneske?
Utangspunktet mitt er å stadfeste ein tese, ein påstand om at det finst ei
melankolsk grunnhaldning eller livshaldning i boka. Samstundes er det meininga å
undersøkje om det ikkje er slik at melankolien i dette tilfellet især får eit positivt
uttrykk, og å syne på kva måtar dette kan skje, i tekstinnhald og litterært uttrykk.
Bakgrunnen for denne kanskje sjølvmotseiande påstanden er essayet til
filosofiprofessor Espen Hammer: Det indre mørke. Et essay om melankoli (2004) der
han fokuserer på melankolien som ei livshaldning, og på skaparkrafta som kan
komme ut frå denne tilstanden. Ei skaping som igjen kan gje meining eller trøst i
tilværet.
I Ei vinterreise skriv forfattaren dagbok, noko han har inrømt hadde ei
terapeutisk virkning i sjukdomsperioden (Psykisk helse 2001 nr.6), og medan han ligg
på sjukehuset, begynner han og å dikte på historia om predikanten Lindemann.
I si bok skriver Hammer om melankolien som ein naturlig livshaldning og
ikkje som sjukdom. Han skriver vidare at melankoli alltid er historie- og
kulturspesifikk. (Hammer 2004 s.11) Hammer deler melankolien si historie inn i ulike
periodar og skriv om korleis ein i erfaringa av den postmoderne melankolien, kan
vende han til noko positivt om ein aksepterer den. Ikkje kurerer den. Aksepteringa
kan føre til at det melankolske subjektet sett meir pris på her og nå. Dette er eit motiv
7eg finn igjen i mange av Hovland sine bøker. Ei akseptering av at det går mot slutten,
og ein kamp for å gjere det beste ut av det. Det treng ikkje vere meining med tilværet,
men det går an å skape meining i tilværet.
Den melankolske grunnhaldninga i Hovland sine bøker blir mange gonger
nytta positivt som utgangspunkt for humor og ironisk leik med ”triste” motiv som
regn, håplause karakterer og øydelagde ekteskap. Ikkje sjeldan bikkar melankolien
over til å bli så overdriven at ein må le av den. Mellom anna kan ein seie dette om
boktittelen. Er ikkje det å spele på tittelen til Schuberts mest melankolske songsyklus,
proppfull av romantisk dødsdrift, litt for mykje av det gode sett i forhold til
karakterane i boka? Schubert er elles ein av mange referansar til musikk, film og
litteratur i boka og blir tatt opp igjen seinare i oppgåva.
For å vise leiken med melankolske klisjear, vel eg i denne oppgåva å ta for
meg eitt av motiva som er særleg mykje brukt hos Hovland. Landevegen, og den meir
og mindre einsame vandraren. Eit tema som ein finn igjen både i Schubert sitt verk og
i ei uoverskuelig mengd av den amerikanske folkemusikken og countryen. Me finn
det og igjen i viktige inspirasjonskjelder for Hovlands univers, slike som den
amerikanske beatpoeten Richard Brautigan, som med Ørretfiske i Amerika og En
konføderal general fra Big Sur, gjer rotlause figurar og reiser langs amerikanske
vegar, blanda med surrealistiske element til sitt varemerke. (Bergsvåg 2004)
Dei aller fleste bokmeldingane til Ei vinterreise var svært positive då boka
kom, den fekk og kritikerprisen i 2002, men fleire av bokmeldarane ser merkeleg nok
ikkje ut til å sjå nokon klår samanheng mellom dei to bokdelene. Dei kling godt
saman, men ”blir aldri meir enn sidestilte.” (Dag og Tid 29.09.2001) skreiv Dag og
Tid. Eg seier merkelig nok fordi ein ved å lese boka nokre gonger ser kor viktige
bokdelene er for kvarandre. Eg nemnte i innleinga korleis forfattaren av dagboka og
Lindemann står på vidt forskjellige stadier i møtet med eit sjokk som forandrar liva
deira, i del tre vil eg òg vise kva desse to historiane eigentleg handlar om og
undersøke korleis samspelet mellom dei fungerer. Dette vil eg gjere fordi eg meiner
forfattaren pressar Lindemann til ei liknande erkjenning som han sjølv har nådd i
møtet med sjukdommen. Eit syn på livet og døden, gjennom ei melankolsk
livshaldning som er til å halde ut.
82.0 Presentasjon
2.1 Presentasjon av forfattaren
Då Ei vinterreise kom ut i 2001 hadde Ragnar Hovland allereie gitt ut bøker i over
tjue år, jamnt og trutt og med høg frekvens. 20 årsjubileet feira han faktisk med å gje
ut 20 nye bøker på ein gong, i kjempesamlinga Åleine i Alpane (1999). Rett nok er
mange av desse bøkene små og fragmenterte, minner, tankar og notater, men dei viser
litt av produktiviteten til forfattaren. Arbeidet hans har per april 2007 resultert i 35
skjønnlitterære verk, medrekna skodespel, lyrikk og barne- og ungdomsbøker. I
tillegg kjem 11 omsetjingar, noko det har blitt stadig meir av dei siste åra, og ein del
reisebøker og essaysamlingar.
Han har òg vunne ei rekke prisar for romanane og barne -og ungdømsbøkene
sine. Som dei mest prestisjetunge kan ein nemne kritikarprisen for Fredlaus i 2006,
kritikarprisen for Ei vinterreise, i 2002, Brageprisen i 1992 for Ein motorsykkel i
natta, og Melsom-prisen i 1990 for Sjølvmord i skilpaddekafeen.   
Sjølv reknar han seg som ein av 80-talssentimentalistane, men i følge Marta
Norheim i Nrk (Ordfront, NRK P2 3. mars 2002) skal ein aldri stole på forfattaren sitt
eige syn på kor han høyrer heime, og her er ikkje Hovland noko unntak, meiner ho.
I Per Thomas Andersen si Norsk Litteraturhistorie frå 2001, får ikkje Ragnar
Hovland mykje spalteplass. Forfattarskapen blir kort omtalt som mangslungen og
nostalgisk, med mytologisering av heimstaden gjennom blanding av realisme og
fantasi, som verkemiddel. I Øystein Rottem sin Norges litteraturhistorie frå 1998 blir
Hovland derimot via mange sider. Rottem går grundig gjennom heile forfattarskapet
fram til 1998, og nokre av delene i presentasjonen er henta frå dette verket.
2.2 Forfattarskapen
Det å reise, bryte opp og berre la seg meir eller mindre viljelaust flyte med det ein
måtte oppleve eller møte på langs vegen, er eit sentralt tema hos Hovland. Mange
ganger er nettopp reisa det mest sentrale i handlinga. Personane har kanskje ein meir
eller mindre håplaus plan som ofte inneber at dei må reise ein stad for å treffe nokon,
gjerne ei jente, eller menneske frå fortida si som dei må ta eit oppgjer med. Når eg
skriv at planane deira er håplause, er det fordi den reisa og det prosjektet dei legg ut
på ofte framstår som meir eller mindre nyttelaust. Til dømes skal Roger i romanen
Paradis køyre ein stad der ein viss Charlie kanskje held seg for å innkreve gjelda si.
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betale. Og i Ei vinterreise er det på same måten. Lindemann sitt mål er å finne ei jente
han gjekk på skulen med etter tredve-førti år, for å sjå om ho har tenkt på han. Dei
kjende ikkje kvarandre, og meir enn namnet hennar veit han ikkje. I dei romanane
som er befolka av unge menneske, til dømes Sveve over vatna, har reisa meir karakter
av ei danningsreise, og om ho ikkje har noko mål, så har ein meir kjensla av at ein
skal komme tilbake igjen. Kanskje sterkt forandra, men iallfall i live. Reisa handlar
mykje meir om det ein opplever på vegen, enn det som møter ein i enden. Det å reisa
er kopla saman med lysten til å leve og oppleve verden. Det å ende på same stad som
ein starta, berre merka av alt ein har opplevd på turen har med melankoli å gjere. Det
handlar om å gjere det beste ut av her og nå. Ein veit at det går mot slutten, og ein veit
kanskje og korleis reisa kjem til å ende, men det er ingen grunn til å gi opp, for det
finst mykje langs vegen og alltid håp om fleire reiser i framtida. Reisa blir ofte brukt
som eit bilete på melankoli, og dette temaet kjem til å bli svært sentral utover i
oppgåva.
Det er ikkje berre reisa som strukturerar historiane til Hovland. Vanligvis blir
handlinga drive fram av samtalen mellom minst to personar. Ofte ein litt trist og
passiv figur, i kombinasjon med ein snakkesalig villmann. Det opptrer ein eg person,
men den indre monologen er sidestilt med samtalar og hendingar. Hovland har sjølv
innrømt at dette skrivegrepet er noko han har lånt frå nokre av sine viktigaste
inspirasjonskjelder. Til dømes er dei uttalte favorittane Tom Sawyer og Huckleberry
Finn av Mark Twain er styrt av to slike personar. Det same er fleire av bøkene til
Richard Brautigan, som eg allereie har nemnt. I tillegg til romanen Dagenes skum, av
franskmannen Boris Vian. Denne romanen var òg temaet for Hovland si
hovudfagsoppgåve i fransk litteratur, ved universitetet i Bergen i 1979.
Sjølv i tekstane som er prega av reising, er me som oftast i eit landskap som
liknar det vestlandske. Smale vegar og regnvåte husklynger langs ein fjord. Ferjer der
dei serverer sur kaffi og bygder med vindskeive figurar. Hovland kan rett og slett vere
ganske realistisk i teikninga av stader og folk, men som Rottem skriv så ”stiliserer  og
mytologiserer han…” (Rottem, 1998: 460) sjølv på sitt mest realistiske. Den
tilsynelatande realismen er bytta ut med forestillinga og myten om vestlandet i bøkene
hans. Slik anekdoter og historiar om vestlandet finst enten munnleg eller i bøker, skriv
Rottem vidare. Og det rommet som opnar seg mellom realismen og myten er verkeleg
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utnytta til fulle av Hovland, synst eg. Eit slikt rom brukar han både til å parodiere,
leike med klisjear og ironisere og overraske med å sette inn element som bryt med
denne forestillinga, slik at noko som tidvis kan likne på 80-tals realisme, brått blir
underliggjort og forvrengd. Ofte er det scenar frå amerikanske filmar eller bøker, og
replikkar frå rockesongar og filmar som blir sett inn. Altså er vestlandet i bøkene
hans, sjølv om det tydeleg er henta mange minner og erfaringar frå eigen barndom,
ein litterær stad. Dette finn er eit grep eg finn igjen hos andre diktarar frå området.
Som Jon Fosse og Rune Belsvik.
At leiken med klisjear og sitat er bevisst, og han blir kommenterte i bøkene er
eit anna Hovland-kjenneteikn. Det finst nesten alltid eit metaplan, og i romanen
Paradis blir det ironisert over nettopp den litterære staden:
-Kva heiter det her? spør Gloria. –Eg veit ikkje om det heiter noko. Det er ein bit av Norge
som ikkje treng noko namn. Det er ingen bestemt plass. Men folk kan likevel stå opp, koke
seg kaffi og gå ut og gjere det dei skal utan å føle at det er noko som manglar. (Hovland
1991:92)
Det er som barne-og ungdomsbok forfattar Hovland, i følge Rottem har vore mest
nyskapande, og det er vel difor hovedfagsoppgåvene til nå har tatt for seg desse
bøkene. I presentasjonen skulle eg gjerne skrive om denne delen av forfattarskapen
og, men det ligg utanfor oppgåva.
2.3 Kort presentasjon og handlingsreferat i Ei vinterreise
Ei vinterreise er delt i to delar. Ein dagbokdel og ein rein fiksjonsdel. Bokdelane kjem
om kvarandre annakvart kapittel, og kapitla er så korte at ein ikkje får tid til å gløyme
verken dagbok eller fiksjon, men blir nødt til å konsentrere seg om begge historiane
parallellt. Fiksjonsdelen innleier boka, og her får ein møte hovedpersonane med det
same. Predikanten Lindemann går einsam og kald langs ein mørk veg og drøymer om
mat og ei varm seng i det Tomas i Dalen, ein gammal kjenning frå oppveksten,
bremsar ned og tilbyr Lindemann skyss. Predikanten viser seg ganske snart å vere i ei
djup krise. Han har begynt å tvile på kallet sitt og forstår at livet har reist frå han
medan han var travelt opptatt med å halde oppbyggelege møte. Han har lagt ut på
reise for å leite etter Johanna, ei ungdomsforelsking som han gjerne vil møte igjen.
Tomas i Dalen, som forresten har ein tydelig namnelikskap med eit førebilete
Hovland likar å trekke fram, Dylan Thomas, tar overraskande nok på seg jobben med
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køyre Lindemann til destinasjonen. Han er lykkelig over å møte gamle kjende og sett i
gang eit vitsemakeri utan like. Det viser seg likevel ganske raskt at han ikkje har det
så lett han heller, men helst var ute og køyrde langs vegane fordi han og kona ikkje
var så gode venner. Liv, ei ung jente som dei to plukker opp litt seinare, kan fortelle at
heile bygda veit at kona hans har eit forhold til musikklæraren. Liv er på flukt frå
vanskelige familieforhald og skal søke tilflukt hos ei tante på andre sida av fjellet.
Foreldra er valdelige alkoholikarar og dei to i bilen tar ho med utan å stille for mange
spørsmål og moralisere, sjølv om dei ikkje heilt trur at denne tanta finst. Turen går
over fjellet, og minner som så ofte hos Hovland om filmsekvensar. Det blir til dømes
stemning som henta frå John Boorman sin kultfilm ”Deliverance” (1972) når dei
stoppar for natta på ei fjellstove. Her møter dei skumle innavla ungar og daudingane
tuslar rundt utfor huset.
Neste dag kjem dei fram til Liv si tante, tante Frida og blir oppvarta på det
beste, men far til Liv ringer og seier at han er undervegs så dei blir nødt til å flykte
morgonen etter. På vegen blir dei innhenta av far til Liv og forsøkt pressa av vegen,
men Tomas i Dalen klarar ved nokre listige manøvrar å få styrt unna slik at det heller
blir far til Liv som styrtar utfor vegen og ned eit stup. Om kvelden kjem dei fram til
tante Frida si hytte der Liv og tanta søker dekning ei tid.
Etterkvart reiser Lindemann og Tomas i Dalen vidare inn i eit landskap som
liknar meir og meir på ein draum, for å leite etter Johanna. I huset der ho budde har
det flytta inn nokre andre, og reisa må fortsette, men utan Tomas i Dalen. Han må
tilbake til sitt eige liv og freiste ordne opp i det. Lindemann køyrer vidare i ein
leigebil og etterkvart som han køyrer, stemmer kart og terreng mindre og mindre
overeins. Til sist finn han ikkje Johanna, men engelen Lemuel. Engelen ber om å få
prøve bilen hans fordi han er så glad i fart og dei to køyrer avgarde og veit så sikkert
kor dei skal medan musikk kjem frå alle kantar. Me får ikkje noko sikker beskjed om
kor dei skal, sjølv om leiken med dødssymbol- og klisjear er tydelig nok medan
Lindemann susar ut av si eiga historie. Tolkinga som kjem fram utover i oppgåva
viser likevel at det er håp for ei meir optimistisk tolking av Lindemann si reise.
Dagbokdelen har eit litt anna tempo og stil, sjølv om den til tider er dramatisk
den og. Me møter dagbokforfattaren dagen etter han har fått bekrefta at han har ein
svulst. Han skriv nøkternt om det og reflekterer over kva som er viktig i livet og
korleis han vil leve. ”Eg skal prøve å leve mest mulig normalt. Gjere hyggelege ting.
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Høyre god musikk og sjå gode filmar. Bevege på meg. Ete god mat.” (Hovland 2001:
11)1 Og dagane dette året går med på å mase på helsevesenet, skrive, besøke gode
venner, få besøk av gode venner, høyre musikk, drikke vin, sjå filmar, dra på reiser,
ha vondt, kjøpe bøker og gjennomgå den store operasjonen. Skjelvande som ein
gammal mann kjem han ut i andre enden av reisa og begynner å friskne til. Etter eit år
der han har klamra seg til eit liv han elskar og slett ikkje vil forlate frivillig. Det er
ikkje berre ei dagbok, det er altså òg ei fortelling om kampen mot ein sjukdom. Og det
er ei historie om kva som gir livet verdi, og ei forteljing som formidlar ei mengd gode
grunnar til å fortsette å leve.
2.4 Presentasjon av Ei vinterreise, i forfattarskapen
Ei vinterreise både skil seg ut og er representativ for forfattarskapen til Ragnar
Hovland. Fiksjonsdelen kan seiast å vere i tradisjonen med tidligare vaksenbøker,
men kanskje med ein større del av alvor enn før. Visst blir det ført muntre samtalar og
banna så det lyser, men menneska me møter er alle oppe i alvorlige, eksistensielle
kriser som blir tatt på alvor. Problema deira blir heller ikkje løyste, og boka ender
ikkje avklart, men menneska hjelper kvarandre så godt dei kan, og freistar finne den
trua dei eingong hadde, og som kan gi dei styrke til å stå kampen ut. For Tomas i
Dalen gjeld dette trua på kjærleiken, og for Lindemann handlar det om å finne ut kva
ein skal tru, og korleis ein finn tilbake til lysten til å leve. Dagbokaskrivaren har det
same prosjektet. Han er nøgd med livet sitt slik det har vore, og må kjempe mot
uvissa, og dei kreftene som trugar det.
Dagbokdelen skil seg ut i Hovland sin forfattarskap. Ein liten dagbokdel er rett
nok publisert i Åleine i Alpane (1999) og handlar om dagane etter at forfattaren har
fått vite han er sjuk. Bortsett frå den, er det få andre spor av biografi eller
sjølvutlevering i resten av forfattarskapet. I dagbokdelen les forfattaren av dagboka
ein del dagbøker og biografiar og leiker stadig meir med tanken på å publisere
dagbøkene sine. Noko han og har fått spørsmål om frå forlaget, synest det som. Han
skriv at han les mindre og mindre romanar, men fleire og fleire forfattarportrett og
biografiar etter som åra går. Lesaren opplever at lysten til å publisere det som blir
skrive aukar, medan teksten blir produsert. Ein anna grunn for utgjevinga, seier
                                                 
1 Vidare utover i oppgåva, kjem eg berre til å oppgi sidetal når eg refererer til Ei vinterreise.
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Hovland i eit intervju, var at bror hans bad han skrive ei bok om det å bli alvorlig
sjuk. (Hovland, 2001)
Spørsmålet om romansjangeren reiser seg i arbeidet med ei bok som er halvt
dagbok og halvt fiksjon. I intervjuer med forfattaren har det ikkje blitt lagt skjul på at
dagboka er autentisk i forståinga ekte, men det står ikkje noko om at dette er
forfattaren si dagbok på bokomslaget. Kanskje dette er gjort for å gjere roman-
merkelappen uproblematisk?
Forholdet mellom fakta og fiksjon har blitt eit mykje diskutert emne i
litteraturvitskap, men vil ikkje vil få stor plass i denne oppgåva. Forholdet mellom dei
to sjangrane er òg ganske uproblematisk i boka. Dei to delene er formelt atskild og
forfattaren blandar seg ikkje inn i fiksjonen. Eg tillater meg å reflektere over boka
utan å gå opp grensegangane mellom fakta og fiksjon, sidan boka heller ikkje gjer
dette. Kanskje ville Arne Melberg sitt utspel om å kalle slike bøker for prosa, snarare
enn roman, vere passande her, men med bakgrunn i artiklar han har skrive
(Morgenbladet 02.12.2004 og Dagbladet 28.02.2004) finn eg at ei vidare undersøking
av dette emne ikkje er relevant for mi problemstilling.
I denne oppgåva kjem eg ikkje til å kalle forfattaren av dagboka for Hovland,
sjølv om namn, stader og alle biografiske detaljer skulle tilseie at det nettopp er hans
dagbok, men heller dagbokforfattaren, eller dagbokskrivaren. Denne avgjerda vart
berre styrka etter at eg var i kontakt med forlaget som har gitt ut boka. Dei kunne
fortelle meg at dagboka var redigert i etterkant, og at ein ikkje skulle ta alt som stod
for sanning.
2.5 Teori og metode
I denne delen skal eg kort gå gjennom teori som er relevant for oppgåva. Dette er teori
som eg kjem tilbake til og vil utdjupe etterkvart som det blir relevant utover i
oppgåva.
Melankoliteori er eit stort felt, og inn i dette feltet kjem ein ikkje utan
psykoanalysen og Freud sin essaysamling Sorg og melankoli [Trauer und
Melancholie] utgitt i 1915. Det er i denne essaysamlinga dei fleste av tankane hans
omkring dette emnet er å finne. Ein kjem heller ikkje unna Julie Kristeva si bok, Svart
sol [Soleil Noir. Dépression et mélancolie] frå 1987. Min veg inn i dette emneområdet
starta likevel hos ein annan kjelde, filosofen Espen Hammer og boka Det indre mørke
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– et essay om melankoli, frå 2004. Her skriv forfattaren om melankolien som ein
allmennmenneskelig og kulturspesifikk tilstand og gjennomgår korleis oppfatninga av
melankoli har endra seg i takt med verden rundt. Espen Hammer er kanskje ukjent for
mange i litteraturvitskaplege krinsar, men han er professor i filosofi ved universitetet i
Oslo og Reader i filosofi ved University of Essex, og har publisert ei mengd artiklar
og bøker om filosofi. Sidan det er hans teori som blir den viktigaste i mi oppgåva,
startar eg med denne teorien før eg går inn på Kristeva og Freud sine tankar.
Døme på melankolien si forandring hentar Hammer frå litteratur, filosofi, og
moderne kunst. Her blir og Freud og Kristeva sine tankar om melankoli grundig
presentert, og det meste om deira verk har eg òg henta frå Hammer si bok og Kjersti
Bale si bok, Om melankoli. (1997) Det er likevel det siste kapittelet i Hammer si bok
som har hatt mest å seie for utforminga av problemstillinga mi, kapittel 6 om
postmoderne melankoli.
Her innfører han begrepet trauma i tradisjonen frå Freud og Lacan for å
forklare korleis eit samanbrot i symbolverda førte til traumakunst i samtidskunsten på
åtti- og nittitalet. Får å vekke kjensler tydde kunsten til ekstreme uttrykk som skulle
virke mest mulig frastøtande på tilskodaren, gjerne med avføring, blod og gørr som
verkemiddel. Dette samanbrotet førte vidare til ein kunstretning den amerikanske
kunstkritikaren Hal Foster kalla traumatisk realisme. I traumatisk realisme har
subjektet gitt opp å skape eller leite etter meining og vendt tilbake til ”likets radikale
intethet”  (Hammer 2004:139). Dette viser seg tydelig i til dømes Slacker-kunsten
som er eit begrep henta frå den amerikanske filmen ”Slacker”, som i hovudsak
handlar om ein mann som sit passiv i hagen sin og røyker cannabis og ikkje vil
involvere seg i noko. Han har ingen meiningar og han har ingen lidenskap. Han berre
sitt og lar tida gå. På vegen mot døden og mot å bli eit lik. Denne retningen ser ut til å
vere håplaus fordi den fører mot døden, men Hammer vel å sette traumatiske
realismen opp mot romantikken, der ein óg finn dødslengt, men trass alt trur på håp
og ei mulig gjenoppliving.
Romantikarane var opptatt av forholdet mellom liv og død og freista vekke
opp magien i den verda som dei meinte naturvitskapen hadde lagt død. For å få dette
skillet fram, forklarar Hammer romantikarane sin kritikk av Kant. Filosofen som dei
anklaga for å låse erkjenninga fast til berre naturvitskapen. ”Den kantianske verden er
en død sakliggjort og avfortryllet verden. I en slik verden er det vanskelig å forestille
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seg eksistensen av et fritt, spontant og selvoverskridende subjekt” (Ibid:140).
Gjennom å fokusere på den estetiske fornuften og diktning vil romantikerane
gjenopplive verden og utvide menneske sin evne til å skape meining. Fantasien blir
viktig for å overskride denne grensa og skape ny meining. Det har den og vore
gjennom heile modernismen.
Hammer nyttar Wallace Stevens i diktet ”The Plain Sense of Things” (1984)
frå samlinga The Rock,til å vise korleis fantasien har lidd eit tap som ikkje let seg
skildre, fordi fantasien manglar, fortryllinga er borte. Det einaste som gjenstår er ”den
likefremme fornemmelsen av ting” (Ibid:145) utan noko meir. Eg- personen i diktet
ser blader, jord, vatn og vanlige menneske i vanlige byar. Ein mellomposisjon som
verken avviser eller poetiserar tingene rundt oss, slik ulike retningar har gjort.
Hammer skriv at ein med Freud sine omgrep kanskje ville plassere denne
”likefremme fornemmelsen av ting”  i perioda når sorga såvidt begynner å avløyse
melankolien, men utan at det har oppstått noko ny libidinal binding. Han meiner
vidare –og dette er interresant for denne oppgåva -at det i desse dikta er ein form for
”fellesskap på tross av, eller kanskje gjennom, erfaringen av meningsløshet[ …] et
trossig ”I can´t go on, I must go on”(The Unnamable)” (Ibid:145)
Korleis skal ein då leve med melankolien, spør Hammer i siste del av boka og
forklarar korleis tenkarar gjennom historia har sett løysingar på dette problemet. Sjølv
ser det ut til at han meiner at ein berre kan leve med melankolien ved heile tida å vere
bevisst døden og det forgjengelige. Livet har ingen innebygde formål for ”Den
moderne sekulariserings- og dessillusjoneringsprosessen har kommet for langt. Vi er,
slik eksistensialistene yndet å si, kastet ut i en virkelighet som vi må gjøre det beste ut
av fra dag til dag.” (Ibid:151) Hammer si løysing, som òg er relevant for mi
problemstilling, er at det melankolske er ein naturlig erfaring, som ein kan og må leve
med gjennom å erkjenne at livet er kort, og heller nyte det ein har.
Det meste Freud skreiv om temaet melankoli er, som nemnt å lese i essayet Sorg og
melankoli frå 1915. For melankoli er ikkje det Freud har skrive mest om.
Psykoanalysen var først og fremst retta mot nevroser og behandlingen av desse. Målet
var å finne bakgrunn for sjukdommen i barndommen. Det var fortrengte lyster og
begjær som utvikla seg til nevroser. Sorg og melankoli er i følge Freud to ulike
reaksjoner på eit tap. Sorg er inga sjukdom, det er naturlig å sørge for å komme over
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eit naturlig tap i livet. Dette kan vere tapet av eit anna menneske, men òg tapet av eit
ideal. Noko som er eit sentralt tema i Ei vinterreise. Å bearbeide dette tapet, kallar
Freud for sorgarbeid og det handlar om å legge tapet bak seg for å komme vidare.
Sorg er difor framtidsretta. Kjem ein ikkje over dette tapet blir ein heller melankoliker
enn sørgande. Melankolikaren nektar å sørge. Han aksepterar ikkje det forgjengelige
og fantaserer om idealet sitt slik det ein gong var, eller slik han hugsar det. Han
identifiserar seg med objektet og difor skulle ein tru at melankolikaren elska seg sjølv,
skriv Hammer, men det gjer han ikkje. Han ser heller på seg sjølv som ein tapar, og
han kan nekte seg sjølv gledar som til dømes mat. På denne måten straffar
melankolikaren seg sjølv og han framstår som ein splitta person. Ofte veit han heller
ikkje kva melankolien skyldes, og kva som er gått tapt. Det er vanskelig å gripe denne
teorien fordi melankolikaren sjølv veit så lite om grunnen til melankolien. Dette er
noko kritikken av teorien òg har tatt for seg. Teorien framstår som noko abstrakt, og
seinare tenkerar inspirerte av psykoanalysen, slik som Kristeva har freista bøte på
dette. (Ibid:80)
Julia Kristeva skriv i si bok Svart sol at melankolien er ein krisereaksjon på dei
enorme forandringane som moderniteten har ført til. Med andre verdskrig, holocaust
og atombombene. Gjennom det tjuande århundre sine omveltingar har melankoli blitt
ein grunnleggande erfaringsform, meiner ho. Det viktigaste utgangspunktet for å
forstå melankolien er likevel forståinga av den prosessen barnet si lausriving frå mora
inneber.
Kristeva baserer seg på psykoanalytikaren Lacan sin terminologi om det
symbolske og det semiotiske i utviklinga av sin teori, der det semiotiske hos henne
står for det motsette av det symbolske. Det semiotiske forstår ho som
meiningsskaping som ligg forut for deltakinga i det vanlige språket. Til dømes rytme
og latter, eller dei uartikulerte lydane eit spedbarn lagar, og som gir meining, sjølv om
dei ikkje har nokon symbolsk tyding. I starten på livet, lever spedbarnet i ein slags
symbiotisk tilstand med mora, der det ikkje opplever seg som skilt frå hennar kropp,
men heller som ein del av den. Om barnet på eit tidspunkt ikkje lausriver seg frå
mora, eller ”tingen” som ho kallar det, eller ønsker seg tilbake til det stadiet, kan
barnet seinare i livet oppleve psykose eller melankoli. Det normale er ein
avvenningsperiode og ein sorgprosess der barnet aksepterer tapet og tar del i språket
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og den symbolske verda. Mislykkes dette, så vil ein bli hengande ved identifikasjonen
med mora og freiste utslette seg sjølv. Melankolikaren vil ikkje ta del i det symbolske,
og for ein melankolikar er då språket dødt. Melankolikaren ser alltid tilbake mot ei
ideel fortid som det er umulig å vende tilbake til. En ”svunnen tid som aldri
forsvinner” (Kristeva 1994:69)
I fjerde og femte del av denne oppgåva skal eg freiste å gå i dialog med desse
teoriane, fordi dei både gir motstand og seier noko sentralt om tematikken og
prosjektet i Ei vinterreise. Som sagt kjem eg særleg til å bruke Hammer sin teori om
korleis ein kan leve med melankoli i det moderne samfunnet. Omgrepa sorg og
melankoli i Freud si forståing blir viktig, og Kristeva sitt syn på melankolien som ei
ålmenn erfaring i det moderne samfunnet kjem til å bli tatt opp og forklart grundigare.
Eg kjem òg til å presentera teoriar av mellom anna religionsvitaren Peter L.
Berger, og den norske vitskapsfilosofen Gunnar Skirbekk.
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3.0 Ei vinterreise. Eller to?
3.1 To bokdelar
På det ytre planet er det meir som skiller dei to bokdelane frå kvarandre, enn kva som
bind dei saman. Lesaren møter to menn med vidt forskjellige liv. Det dei har felles er
kanskje alder og oppveksten i eit vestlandsk landskap, men òg møtet med ei livskrise.
Historiane glir elles ikkje over i kvarandre, og dei har aldri noko direkte å seie for
kvarandre. Er det då nokon god grunn til at forfattar og forlag har sett desse historiane
saman, og publisert det som ein roman?
Då Ei vinterreise kom ut i 2001 vart den stort sett møtt med strålande
kritikkar, men i fleire av bokmeldingane kan ein lesa utspel av denne typen:
Ragnar Hovland lar ikkje roman og dagbok spele mot kvarandre, sjølv om dagboksblad kjem
mellom romankapitla heile vegen. Slik sett får vi to tekster som ser ut til å røre ved kvarandre
berre heilt perifert […] Kanskje er fråværet av samspel eit medvite val, slik at det bare er på
eit meir abstrakt plan at dei to tekstene møtest - som når vi kan spekulere over om Lindemann
og Hovland båe er «haustmenneske» ute på ei vinterreise. Men sjølv om vi skulle innsjå dette,
er det grunn til å meine at dette er altfor lite til å la dei to tekstane stå saman og vere ei og
same bok”  (Hans H. Skei Aftenposten 31.10.2001).
Også bokmeldaren i Dag og Tid har slike innvendingar, medan Øystein Rottem i
Dagbladet var meir positiv: ”Men hvorfor koble de to tekstene sammen? Jo da, legger
man godviljen til, er det relativt lett å trekke linjer mellom dem. Det dreier seg om å
gjøre opp status over levd liv og se framover mot nytt liv” (Øystein Rottem,
Dagbladet 15.10.2001). Kritikarane ser altså ut til å like dei to historiane godt, men
fleire av dei vil ikkje fullt ut vere med på at dei står i same bok. Dei ser iallfall ikkje
kva den eine delen kan tilføre den andre. Mi meining om sambandet mellom dei to
tekstane skil seg frå dette. Visst kan ein lese og forstå dei kvar for seg, men i møtet
mellom dei blir historia større og alvoret meir påtrengande. Eg meiner dei er to
utgåver av den same historia, og at fiksjonsdelen er dagbokforfattaren si tolking av
korleis han opplevde kampen mot sjukdommen. Eg vil difor gå inn i teksten og tolke
tema i bokdelane, før eg utdjupar på kva måte dei utfyller kvarandre og korleis dei blir
sentrale for problemstillinga mi.
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3.2 ”I´ll See You Again” Tema i dagbokdelen.
Korleis ein skal finne tema i denne delen er nesten som å spørre seg, kva er temaet i
eit menneske sitt liv? Me får innblikk i kvardagslege gjeremål, gleder og sorger, men
dagbokskrivaren formidlar likevel eit ekstra alvor i botnen av alt som skjer. Han har
fått ein kreftdiagnose, og den alvorlige sjukdommen gjer at han heile tida må tenke:
Gjer eg det eg gjer nå for siste gong? Kva er viktig i livet, om eg må leve som om
dette halvtanna året blir mitt siste? ”Og tårene begynte å renne på meg då eg høyrde
Bryan Ferry synge ”I´ll see you again”  i dag, på Noel Coward-plata” (s.34).
Sjukdomsperspektivet på livet, og refleksjonen over kva som verkeleg betyr noko for
eg-personen gjennomsyrar kvar setning, sjølv om ikkje alt som blir sagt er like
alvorlig.
Ikkje burde eg røyke og ikkje burde eg drikke, men på den andre sida, når skulle det elles vere
tida for den slags? Eg har spelt Hjerter ganske mange gonger på pc-en i dag, men det har stor
sett gått i tap. No klarte eg endeleg ein gong å vinne, og det hadde eg sterkt behov for. Heller
vinn enn forsvinn (s.29).
Skriving og humoristiske referat frå hyggelige møter og turar med venner og familie
blir omtalt på lik linje med behandlinga. Skrivehandlinga ligg også på etterskudd av
hendingane, noko som kanskje kan forklare både den distanserte humoren og
refleksjonen over tilværet. Som til dømes i gjenfortellinga av ei alvorlig natt mot
slutten av sjukehusopphaldet:
Eg har fått meg tv ved fotenden av senga, slik det sømmer seg ein ekte pasient, og eg ser på
Änglagård II (som er minst like dårlig som den første). Brått blir eg kvalm og kastar opp
(truleg likevel ikkje av filmen), og søster Madelén gir meg intravenøst kvalmestillande før ho
går for kvelden. I det same eg får det i meg, skjer det. Eg merkar at eg ikkje lenger får puste,
og at hjartet nesten ikkje slår. Får eg panikk? Nesten. Men mest er eg irritert! Over at eg
kanskje skal døy slik, på eit idiotisk sjukehus, fleire dagar etter operasjonen, utan at T. eller
andre kjende er i nærleiken, og med Änglagård II rullande over tv-skjermen (s.282).
Om ein skal trekke ut eit sentralt tema i dagbokdelen, må det vera dagbokskrivaren si
erkjenning om kor mykje livet er verd for han, og kor privilgert han er som får drive
med det han likar best og ha venner og familie rundt seg. I tillegg får denne
erkjenninga ein positiv utgang fordi sjukdomshistoria faktisk endar godt.
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3.3 ”Visions of Johanna” Tema i fiksjonsdelen.
Møtet med Lindemann sitt liv i fiksjonsdelen, står i kontrast til dagbokskrivaren sitt
liv. Lesaren får møte ein predikant utan kall. Eit møte med ein mann i eksistensiell
krise. ”Eg merker minna kjem drivande som snø, eg minnest dagen då eg første gong
tenkte tanken: Eg skal ikkje halde fram med dette mykje lenger. Det går ikkje. Det har
kanskje vore feil heilt frå første stund. Og det var med sorg eg tenkte dette…” (S.43)
Det sjølvvalgte omflakkarlivet han har ført, har gjort Lindemann til ein mann utan
heim og familie. Krisa hans blir difor forsterka:
Eg visste at eg no var inne på dei aller djupaste teologiske spørsmål, men eg hadde ingen å
diskutere dei med. Det gjekk også opp for meg om lag på same tid: Eg hadde ingen rundt meg,
ingen familie, ingen nære venner, ingen å snakke med om ting som ikkje handla om Det høge.
Eg hadde gitt avkall på alt dette, eg hadde trudd det var nødvendig, at det var det som skulle til
(S.45).
Heile livet har han gitt avkall på eigne lyster, og det ein kan kalle eit vanlig liv. Han
har ofra seg fullstendig for kallet sitt, og brått er kjensla av at dette ikkje var meininga
over han, og sparkar føtne vekk under alle hans vaksne år. Det er ein svært
skremmande tanke. Og kva står igjen då? Jo, han blir nødt til å sjå tilbake på sine
barndoms- og ungdomsår for å finne meining. For å finne igjen menneske som har gitt
livet meining og som kanskje kan gjere det igjen for ein som har trødd feil. Og på eit
gammalt klassebilete han finn, kjenner han igjen Johanna, og forstår at det var jenta
han ville hatt om han ikkje hadde valgt predikantlivet. Lindemann har ikkje anna val
enn å reise tilbake til heimtraktene sine for å leite etter Johanna, og den mulige
meininga i tilværet ho representerer. Men denne reisa er ei håplaus reise, fordi å reise
tilbake til barndommen er umulig. Det kan høyras drastisk ut, men eit liv fører som
kjent berre ein veg, og det er framover mot døden. Utgangen på Lindemann si historie
kan nok nettopp tolkast som døden, i det han og engelen Lemuel køyrer avgarde med
himmelsk musikk strøymande ut frå bilstereoen.
Det er nærliggande å tenke på Bob Dylan-låten ”Visions of Johanna” når ein
les fiksjonsdelen. Som så mange andre populærkulturelle innslag i boka, kling ho med
i bakgrunnen. Eg vil ikkje bli overraska om det er frå denne låta Hovland har lånt
namnet på draumejenta frå. Og som personen i Bob Dylan sin tekst, kan ein seie det
same er tilfellet for Lindemann. Her er siste linje av låten: ”And these visions of
Johanna are now all that remain” (Dylan, 1966)
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Det andre temaet i fiksjonsdelen heng naturlig saman med det første, som eg
har skissert over. Om livet er ein veg fram mot døden er den einaste måten å fylle
denne reisa med innhald på, å leve. Personane Lindemann møter på reisa si, er alle
med på å vise korleis eit liv kan fyllast med meing. Særleg gjeld dette Tomas i Dalen.
Tomas har òg sitt og stri med. Han har liten kontakt med ungane sine, og forholdet
mellom han og kona har blitt så dårlig at ho er utro med musikklæraren. Trass i dette
finst det håp for ein som søkar. Lindemann sitt kjærleiksprosjekt gir Tomas i Dalen
dette håpet, og Tomas vender til slutt tilbake for å ordne opp i det skakkøyrde
forholdet sitt. Tomas i Dalen og Lindemann er to motsetningar i boka, som nærmar
seg kvarandre, og på kvar sin måte gir kvarandre håp. Tomas i Dalen sitt fremste
våpen er humoren. Med den freistar han halde motet oppe hos medpassasjerane sine.
Maten langs vegen er eit mål i seg sjølv den òg. Sjølv om verken den eller dei som
serverar den, ikkje alltid virkar så tillitsvekkande. Varmen, samværet og næringa den
gir er nok, og styrker dei tre til å fortsette. Andre nytelsesmiddel står òg fram som
noko som er meint å hjelpe menneska på reisa mot døden. Kaffi, alkohol, varme i alle
formar, og ikkje minst søvn i reine gode sengeklede, blir trekt fram fleire gonger i
boka.
Fellesskap og trøyst i dei små ting, står fram som eit sentralt tema i
fiksjonsdelen.
3.4 Bokdelane sitt komplementære forhold til kvarandre
Det er tydeleg nok for dei fleste at dei to bokdelene er svært forskjellige, men er dei så
forskjellige at ein ikkje kan stille dei saman i ei bok slik Hans H. Skei ser ut til å
meine? Er det ei vinterreise eller er det to? Med støtte i denne delen om korleis
bokdelene utfyller kvarandre, meiner eg det er godt grunnlag for å meine at det dreier
seg om ei historie i to bokdeler. Analysen min utover i kapittel fire og fem vil òg
gjenspeile dette synet. Det blir mest fokus på fiksjonsdelen, men eg vil i minst mulig
grad freiste å skilje dei to delene frå kvarandre. Grunnen til at fiksjonsdelen likevel
kjem mest i fokus, er rett og slett fordi det er her den viktigaste historia utviklar seg.
Fiksjonsdelen er nøkkelen til å forstå dagbokdelen, samstundes som premissane for
fiksjonsdelen ligg i dagbokdelen. Dette kjem eg tilbake til.
Som eg nå har vist kan bokdelene forståst som den same grunnhistoria,
utforma i ulike variantar. Dei stiller dei same spørsmåla. Korleis bør ein leve livet sitt
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og korleis taklar ein ei krise? Ein kan tenke seg at dagbokskrivaren, som òg utgir seg
for å vere forfattar av fiksjonsdelen, pressar Lindemann til ei liknande erkjenning som
han sjølv har hatt i møte med sjukdommen. Dei er to menneske som brått har trødd ut
av kvardagen sin, og blitt klar over at døden kan vere nærare enn ein trur. Dei er to
personar på ulike stadium av ei erkjenning av livet.
Livet etter krisa, er i følge Espen Hammer sjølve utganspunktet for den
moderne melankolien. Sjokket som sparkar føtne bort under gammal lærdom og
trygge grunnar å bygge livet på, slik som religion og kristen livsførsel, er allereie
inntruffe. Tapet av meining kan det ikkje gjerast noko om på. Det er dette eg meiner
er sjølve boka. Erkjenninga av dette tapet, som dagbokskrivaren for lengst har tatt
innover seg, er ein prosess som fører til ei melankolsk livshaldning. Gjennom å
akseptere dette tapet, seier ein at ein ikkje veit anna om livet enn at det vil ta slutt ein
gong. Følgen av det blir kanskje at det jordiske livet og korleis ein velger å leve det,
får større relevans enn før? I Ei vinterreise ser resultatet ut til å bli noko slikt. Livet
her og nå blir framheva som det viktigaste. Gode augneblink, møter med menneske,
kunst, mat og alt anna som er godt, nært og menneskeleg. Det er denne nær sagt
optimistiske melankolien Espen Hammer meiner kjenneteiknar den postmoderne
melankolien. Det er denne lærdomen dagbokskrivaren og hans gode hjelpar i
fiksjonsdelen, Tomas i Dalen, vil vise fram for Lindemann. Dei held opp eit alternativ
for korleis det er mulig å leve livet sitt, og avdekkar dermed ein mulig veg ut av
Lindemann si krise.
Dagbokskrivaren tar kallet frå Lindemann, og freistar hjelpe han så godt han
kan på den vanskelige vinterreisa, men om utgangen for Lindemann blir god, er ikkje
sikkert. Lindemann er nær ved ei erkjenning, men turen tilbake til samfunnet og eit
meingsfullt kvardagsliv utan kallet eller livsretninga han trudde å ha, blir kanskje for
vanskelig? Er døden utgangen på fiksjonsdelen, på same måte som livet er det i
dagbokdelen? Noko sikkert svar meiner eg ikkje boka gir. Det er i så fall eit eintydig.
Dagbokskrivaren blir frisk, men lever med ei uro om at sjukdommen skal komme
tilbake, og i tillegg ei erkjenning av at ein aldri veit kor lenge det varer. Lindemann
har erkjend tapet, og har lært mykje om korleis det er mulig å vende tilbake til eit liv i
det moderne, men blir tapet av fortida hans for vanskelig? Sjølv om han under reisa si
allereie har knytta mange nye kontakter som burde gje håp, står han trass alt ganske
åleine i verda. Det trygge, kjende kontaktnettet frå dei kristne miljøa oppleves som
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tapt og stengd for ein fråfallen som han. Om utgangen på boka er at han og engelen
køyrer mot døden, eller om dei køyrer tilbake for å møte til dømes tante Frida, eller
fjellstueeigaren Stine frå tidligare i boka, meiner eg står ope. Noko lett reise med
tydelig retning og svar er det iallfall ikkje.
Ser ein på Espen Hammer sine teoriar om korleis forutsetningane for
melankoli har endra seg i løpet av historia, kan ein kanskje hevda at dei to
hovedpersonane i boka står på kvart sitt stadium av ein melankoli -eller sorgprosess.
Dagbokskrivaren er prega av det ein kan kalle postmoderne melankoli. Ein form for
akseptert moderne melankoli, som ein kan leve naturlig med i vår tid. Lindemann sine
refleksjonar ber preg av trekk som peiker tilbake til romantikkens ideverden, eller
iallfall førmoderne oppfatningar. I boka følger han ein utvikling over i den moderne
melankolien, der tapskjensla kjem overraskande og brutalt over han, før han kanskje,
eller kanskje ikkje, trer over i ein postmoderne melankoli i det boka sluttar.
Som ein ser av gjennomgangen eg nå har hatt, meiner eg at dei to bokdelene utfyller
kvarandre, og at den eine delen seier noko som er viktig for å forstå den andre. Dei er
historiar frå to forskjellige menneske om korleis ein taklar møtet med ei krise.
Samstundes er dei to historiane skrive av den same forfattaren, som har nytta dei to
uttrykksmåtane for å formidle si livskrise. Ei dagbok som antakelig er skrive kort tid
etter hans møte med ein alvorlig sjukdom, og ei fiksjonshistorie som antakelig er
skrive med sjukdommen litt på avstand.
Kritikken av boka er ikkje uforståeleg, men det er likevel litt overraskande at
ikkje fleire kritikerar har sett det erkjenningsmessige sambandet mellom bokdelene.
Erkjenningsprosessen til Lindemann er påverka av erkjenningsprosessen til
dagbokskrivaren, og sambandet kjem til uttrykk i utviklinga av Lindemann si
melankolske livshaldning, frå førmoderne til ein form for moderne, medleveleg
melankoli. På denne måten utfyller bokdelane kvarandre, og på eit punkt berører dei
faktisk kvarandre direkte: ”Eg har kanskje ein idé til ei bok: Ein predikant med
vaklande tru på jakt etter noko, det er vinter. Eg veit ikkje meir, eller kva eg skal
bruke det til, eller om det har noko med meg å gjere nett no” (s.286).
Dagbokskrivaren skriv dette på sjukehuset og avslører her, både at han er skaparen av
fiksjonsdelen, og at han tenker over om denne historia kan ha noko med han sjølv å
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gjere i denne sjukdomssituasjonen. Ei vinterreise har ein heilskap, og det er sjølve
tematikken som bind boka saman.
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4.0 Reising og humor som litterære uttrykk for melankoli
4.1 Reising
I denne delen nyttar eg reisa som døme på eit litterært grep, der melankolien i  Ei
vinterreise kjem positivt til uttrykk. Både i dagbokdelen og i fiksjonsdelen reises det
flittig. Gjennom heile historia drar Lindemann med sitt reisefølge fram etter ukjende
vegar, på leit etter eit mål det er usikkert om dei når. Dagbokforfattaren drar på
ferieturar for å gløyme tunge tankar, og den første reisa etter at han har overlevd
operasjonen blir framstilt som ein livgivande seier.
I eit essay i tekstsamlinga Det dialogiska ordet skriv Michail Bachtin mellom
anna om tida og rommet i romanen, kronotopen. Og om vegkronotopen skriv han:
”Vägkronotopens betydelse i litteraturen är ofantlig: det är sällsynt att ett litterärt verk
kan undvara nägra som helst variationer på vägmotivet, och många verk är direkt
uppbygda på vägens kronotop, på möten och äventyr på vägen” (Bachtin 1991:25).
Vegmotivet er altså eit svært sentralt tema i litteraturen. Ei vinterreise var heller ikkje
den første boka Hovland nytta reisemotivet i. Motivet går igjen i heile forfattarskapen
som eit av dei mest sentrale, og er naturlig nok via eit heilt kapittel i denne delen.
Vidare skal eg med bakgrunn i mellom andre Bachtin, undersøke om reisen kan
knytast til ein ålmenn topos for melankoli. Den siste avdelinga blir eit forsøk på å leite
etter sambandet mellom Ei vinterreise og Winterreise av Franz Schubert og Wilhelm
Müller.
4.2.1 Vandre,-reise-eller på vegen-motivet. Som sentralt motiv i Hovland sin
forfattarskap
Vandre- reise-eller på vegen-motiva har det til felles at dei handlar om å forflytte seg,
bryte opp, vere midt mellom noko eller nokon og som oftast vere i ein situasjon der
ein er slave av den ukjende vegen sine overraskingar, handlingane er i det heile
avhengig av kva som skjer rundt neste sving, og kva situasjonar og menneske ein
møter. Undersøkinga av dette motivet i oppgåva, er viktig fordi det seier noko om
korleis vegen og reisa er knytt til melankoli, og korleis romanen er strukturert.
Tittelen på Ei vinterreise seier oss at det er snakk om ei reise, men noko
opplevingsreise, eller feriereisa møter ein ikkje i Hovland sitt reint fiktive univers. I
dagbokdelen reiser rett nok forfattaren på fleire turar og utferder, men det er ganske
tydeleg at det ikkje er desse reisene tittelen spelar på. Det er reisa gjennom eit
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sjukdomsår og det er reisa tilbake til ungdommens draumar, medan reisa gjennom
menneskelivet, alltid gjennomsyrar det heile. Personane i denne historia reiser ikkje
fordi dei vil bryte opp, eller fordi dei vil ha ei avkopling frå sitt vande miljø. Dei bryt
opp fordi det ikkje finst noko val om dei skal klare å halde seg i live. Reisa er altså ei
reise vekk frå det vande for å oppnå noko heilt nødvendig. Motivet med å reise er
difor svært sentralt, særleg i fiksjonsdelen der me følger ei reise heile vegen. Reisa i
dagbokdelen er meir stilleståande og difor blir inntrykket av at vinterreisa har meir å
gjere med den vanskelege vegen gjennom sjukdommen og tilbake til livet, sterkare
her.
Det at Lindemann startar boka med å gå langs ein veg er sentralt både for den
fortida han kjem gåande ut frå og den nye tida han køyrer inn i. Reisemåten hans
symboliserar tida han rører seg i. I tidligare bøker har ikkje framkomsmiddelet hatt
like stor symbolsk tyding. Kvar måte å forflytte seg på har mange assosiasjonar knytt
til seg. Hos Hovland er reisemåten i stor grad henta frå populærkulturen sine bøker,
filmar og musikk. Særleg frå den amerikanske ser det ut for, og helst frå sekst-og
syttitalet. I dei fiksjonsbøkene der hovudpersonen forflyttar seg, er det vandring eller
bilkøyring som står sentralt. Flyreiser finn eg ingen døme på.
Lengten etter Amerika og cowboyen står sentralt i fleire bøker av Hovland.
Særleg dei som handlar om barneunivers. Her frå ein av dei meste kjende kort-
historiane hans, ”Dei siste beatpoetane i Midthordaland” henta frå boka Vegen smal
og porten trang (1981): ”Vi var lenge dei siste cowboyane i Midthordaland. Lenge
etter at dei andre hadde skote sin siste indianar og lagt pistolar og hattar ned og den
einsame prærien bak seg for alltid, så heldt vi det gåande som før” (Hovland
1981:42).  Og ser ein på alle henvisningane til cowboyar hos Hovland, ikkje minst frå
hans siste roman 1964 (2006) er det nesten overraskande at hesten ikkje blir nytta som
framkomstmiddel, men det har eg endå ikkje sett. ”Jeg er nok litt fascinert av
cowboyen. Det er vel en slags infantil etterlevning fra barndommen” (Hovland, 1993)
seier Hovland sjølv. Fascinasjonen for cowboyen har noko nostalgisk over seg, og
draumen om den opne prærien er nok inspirert av det glansa bilete ein gjerne dannar
seg  på bakgrunn den enorme mengden av både gode og dårlige westernfilmar som
blei innspelt på seksti- og syttitalet. Hovland sine forteljingar om barndom har ein
tidskoloritt frå sekstitalet, og det naturlige framkomsmiddelet var på denne tida føter,
bil, buss, ferjer eller sykkel.
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Sjølv om hest ikkje er framkomsmiddel i Hovland sine bøker, har det likevel
noko for seg å snakke om cowboyen i denne delen, som eit slags Hovlandsk ideal.
Draumen om cowboyen er draumen om å vere på reise og oppleve spaning rundt neste
sving. Reisa handlar om sorga i oppbrotet og melankolien i munnspeltonane rundt
leirbålet når kvelden senker seg og ulvane hylar. Cowboydraumen er norske småkårs-
folks draum om eit betre liv på andre sida av atlanteren, og førestillinga om eit fritt liv
i umoral og trøystefulle bibelord i eitt. Hovland sine bøker er mange gonger bygd opp
på same måten som ein westernfilm hevdar Sindre Ekrheim i sitt portrett av Hovland i
eit forfattarhefte. ”Først er ein heime, planlegg reisa og gledar eller gruar seg. Så er
ein på reise. I tredje fase sluttar ferda, ein kjem i mål eller heim att” (Ekrheim 2003).
Eller ein drikk seg full og kjem ikkje dit ein hadde tenkt seg i det heile, før ein reiser
skuffa heim att. Slik dei lokale rockeheltane i fortellinga ”Ei fullstendig oversikt over
rockens historie i Fusa kommune” (Hovland 1981:9) gjer det.
Det er i det heile tatt mange gode døme på dei forskjellige variantane av
Hovlandsk reising i Vegen smal og porten trang, som består av 25 forteljingar av ulik
lengd. I tittelforteljinga møter hovedpersonen ein likesinna på ei ferje, og så begynner
ferden. ”Det viste seg at han skulle ut og gå han òg, og ikkje nokon bestemt plass. Då
gjeld det alltid om at turen blir fin, at vegen er god å gå på, og at det er flotte ting å sjå
på begge sider (Hovland 1981:171). Forteljinga endar med at hovedpersonen sit
einsam attmed eit leirbål saman med ei høne han har stule, men ikkje har hjarta til å
drepe. Stelinga av høner minner oss om førestillinga om ein annan reisande figur,
sigøyneren eller tateren. Tjuveri av husdyr og fastbuande sine eigedeler, meiner eg
gjerne er eit prototypisk trekk i myten om kva ein reisande driv med.
Sjølv om det er harde tak for personane i forteljingane, er ramma bak likevel
enkel, og eg er samd med Sindre Ekrheim i at reisa er målet og strukturen i mange av
Hovland sine historier. Hovedpersonane kan ha eit mål for turen, men mange gonger
virkar målet uoppnåeleg og det er tydelig at det er oppbrotet og turen som
representerar dei faste haldepunkta i forteljinga. Dei to ungdommane i ”I historia og
andre stader” frå den sist nemnde boka, bestemmer seg for å forlata dei andre
ungdommane og gå til Halsvik. ”Halsvik, ja. Det var litt av ein plass. Eigen ferjekai
med venterom, og ein kafé som ikkje hadde opna for sommarsesongen enno. Fullt av
dritlukt var det der borte også. Drit opp og drit i mente. Dit skulle vi gå” (Hovland
1981:60). Dei forstår ikkje eingong sjølv meininga med å gå dit.
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Bilen ser ut til å overta meir for gåing og sykling utover i forfattarskapen på
åttitalet. Særleg når fiksjonen ikkje lenger har noko å gjere med eit barndoms-
landskap. Den blir eit hjelpemiddel for å bryte opp og komme seg vekk. Som Gloria, i
romanen Paradis uttrykker det: Ein kan vere glad ein har ein bil å sitje i, ein veg å
kjøre på og ein morgon å bli borte i (Hovland 1991:18). Tittelen på denne boka speler
kanskje på Jim Jarmusch-filmen ”Stranger than Paradise” som Hovland nemner som
ein av sine store inspirasjonskjelder. Klisjéar og motiv frå den amerikanske
roadmovien kjem inn synkront med bilen i forfattarskapen. Dette er motiv som
beatforfattarane Jack Kerouac og Richard Brautigan allereie hadde tatt for seg i sine
bøker.
Sjølv om eg her nemner filmar og bøker som har sett spor etter seg i Hovland
sin forfattarskap skal ikkje dette på noko tidspunkt vere ei intertekstuell analyse. Eg
trur likevel det er viktig å vere klar over at det finst eit dobbelt lag i alt Hovland skriv.
I tekstane hans kling det med ei rekke uttrykk frå populærkulturen, og det blir heller
framheva enn forsøkt skjult. Til dømes ser hovedpersonen i Hovland sin siste roman
1964, stadig Wenche Myhre gå forbi på vegen. I Ei vinterreise finst det i fjellstove-
scenen mange parallellar til filmen ”Deliverance” (1972), 2men det blir ikkje lagt skjul
på av Tomas i Dalen som seier: ”- Eg er ikkje sikker på om vi skal ete her likevel,
seier han. - Det er litt mykje picnic med døden etter min smak” (s.37).
Bilkøyringa heng ikkje berre saman med ein amerikansk tradisjon, den er på
same viset som gåinga, ein naturleg del av den tida og staden der historiane utspeler
seg. Bilkøyringa er forankra i det vestnorske fiksjonsuniveret til Hovland, der vegane
er smale og har stupbratte sider og der bussane er i fargane til Hardanger-
sunnhordlandske-dampskipsleskap (HSD). I oppveksten flytta Ragnar Hovland sin
familie ein del rundt fordi faren var prest. Hovland vaks difor opp i små bygder i indre
Sogn og Midt-Hordaland i tillegg til Stavanger. I intervju med Hovland ser det ut til å
vere eit gjennomgangsspørsmål om all denne flyttinga har ført til den rastløysa me
finn i mange av karakterene hans og elles i bøkene. Og det ser ut til at han sjølv er
overbevist om at dette er tilfellet. ”Jeg har ikke noe vitenskapelig belegg for det, men
jeg tror at all flyttingen har gjort meg til en rastløs person” (Hovland, 2002). Det er
denne rastløysa som fører til all reisinga, men rastløysa og reisinga er kanskje ikkje
                                                 
2 Filmen fekk namnet ”Picnic med døden” i Norge.
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noko negativt? For på spørsmålet om kvifor reising står så sentralt i bøkene hans,
svarar Hovland:
”En bok blir fort kjedelig viss folk skal gå omkring i den samme gata dag etter dag.
Romanfigurene mine er typiske rastløse, moderne helter enten de er teddybjørner eller
revolvermenn. Jeg vil gjerne at de skal få sett litt av verden når de først skal få lov til å opptre
mellom to permer.” (Hovland, 1996)
I denne delen har eg til nå gått gjennom kva framkomsmiddel ein nyttar i Hovland
sine bøker og gitt forfattaren sitt svar på kvifor det er så mykje reising, og korleis
reisinga ofte er eit strukturerande grep i bøkene hans. Etter denne gjennomgangen ser
eg ingen grunn til å skilja tydeligare mellom dei ulike variantane av motivet. Eg ser
vandraren og bilisten som to utgåver av det same reisemotivet. Grunnen til at eg i det
heile tatt skilde desse motiva er at dei kvar for seg har ei mengd stoff knytt til seg.
Vandraren er godt dokumentert og er nærast ein klassisk figur, særleg frå
romantikken, som eg har nemnt. Det eg har valt å kalle på-vegen motivet, etter Jack
Kerouac si bok, (On the road, 1955) finst det nok av både i den amerikanske
roadmovien og kanskje særleg i beatlitteraturen og countrymusikken. Det Hovland
gjer med dette stoffet, som med alt anna stoff han nyttar seg av, er å spele på
klisjéane, låne bilete, referere direkte til kjeldene for kanskje å hylle sine heltar eller
flette dei inn i bøkene. (Slik som då hovedpersonen i Sveve over vatna, møter Nico,
den kjende songerinna frå Velvet Underground, på nattklubb i Paris.) Han låner like
mykje frå klassiske litteratur som songane i Winterreise kan kallast, for ikkje å snakke
om Bibelen, Don Quijote eller Heinrich Heine sin litteratur, som han låner frå
kultfilmar som Stranger than Paradise og bøkene til Dylan Thomas og Richard
Brautigan. Eg meiner det difor hadde vore feil å ta for seg til dømes vandrarmotivet i
klassisk tradisjon, fordi motiva er samanblandingar, lånt frå ei mengd forskjellige
kulturuttrykk. Til saman utgjer dei eit reisemotiv hos Hovland, som eg mellom anna
meiner blir eit uttrykk for ei melankolsk grunnhaldning.
4.2.2 Reisen som mulig almenn topos for melankoli.
Det er ikkje vanskelig å tenke seg at reising har eit samband med melankoli. På ei
reise er det alltid noko ein forlater, og ofte kan det vere meir uvisst kva som møter ein
i andre enden. Sjølv om turen er aldri så kort, kan det kjennast som ein legg noko bak
seg. Kanskje er det kvardagslivet og rutinene, kanskje er det landskapet ein ser kvar
dag, og mest sannsynleg er det summen av alt saman. Andre reiser i løpet av livet er
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større og meir avgjerande, og tapet og den påfølgande melankolien er difor endå meir
forståeleg. Dei fleste av oss må på eit tidspunkt reise frå nokon me er glad i, og me må
rive oss laus og reise vekk frå barndomsheimen. For ikkje å snakke om reisen me alle
må foreta gjennom vårt eige liv. Kvar dag må me legge bak oss medan åra går, og for
kvar dag me vinn, så opplever me tapet av den forrige, og som kjend fører berre reisa
ein veg. Det kan høyrast nedtrykkande ut, men reisa inneber òg alltid ei forventing til
det me skal oppleve på vegen og det som skal møte oss når me er framme. Og på dei
mange reisene i livet vårt sit me i ein bil eller i eit tog og ser ut på landskapet som flyg
forbi. Kanskje er det eit monotont, snødekt landskap som me kjenner at kanskje ikkje
har noko med oss å gjere. Eit slikt framandt landskap kan virke på oss som eit teikn på
melankoli. Eit konvensjonelt og ålment melankoliteikn som alle kan forstå. I tillegg
minner det oss kanskje om ei privat oppleving. Kanskje minner turen deg om tidlegare
turar, då konteksten rundt reisa var lettare, ei tid med glede som nå er tapt. I si bok
kallar Hammer den felles opplevinga av at noko kan vekke denne bestemte kjensla i
oss, for melankoliteikn. Eit teikn som ein gjennom å kjenne ein kultur, kan forstå
intuitivt. ”Slik de fleste for fem hundre år siden forstod at stein, hund og kule har med
melankoli å gjøre, vil de fleste i dag være med på at Brahms musikk eller et åpent
snødekt landskap i tussmørke er melankolirelaterte objekter eller tegn.” (Hammer
2004:16) På same måten kan det sjå ut til at t.d. ei ferje som legg frå kaien på ein fjord
i regnvêr, er eit av dei mest brukte melankoliteikna blant vestlandsforfattarar.
”Eg ser ein augneblink i sidespegelen, som om eg skulle tru at eg enno skulle
kunne fange bilde av Stine der. Men i spegelen er det berre veg og fjell og grå
himmel” (s.80). For Lindemann står det melankolske landskapet dei køyrer gjennom
på reisa si som ein kontrast til alt som er godt og lovande. I film og litteratur eg viste
til i forrige kapittel, står reisa som uttrykk for det rastlause og brotet med det etablerte,
meir enn som eit bilete på melankolien, men likevel finst han der heile tida. Menneske
reiser for å halde noko på avstand, noko som trugar med å innhente ein. Til dømes
gjentakinga av kvardagslige gjeremål. Det er dette trekket ved reisa forfattaren Tomas
Espedal særleg skriv om i si bok Gå (2006). Espedal formidlar gleda ved reisa, og den
enorme forventninga som ligg forut for reisa. Førebuingane og planlegginga, men
mest av alt det å røre seg. Gå, og halde ubehagelige tankar på avstand, og gå for å la
nye tankar sleppe til. For meg ser det ut som sorga og melankolien forfattaren
opplever og beskriver er noko han legg frå seg heime. Opplevingar som høyrer til
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kvardagen og stillesitting. Reisa og gåturane er staden for sansing og nye inntrykk.
Likevel trur eg ikkje desse tankane sparkar føtne under mitt syn på reising som ei
ålmenn oppleving av melankoli. Visst kunne eg argumentert for at reisa er glede og
forventning, for det er det jo òg, men melankolien finst sjølv i gleda. Den finst i reisa
med tanke på det ein har lagt frå seg heime, og den finst i heimlengten mot slutten av
reisa. For finst ikkje gleda i dei allereie etablerte melankoliteikna òg? Til dømes i det
opne, snødekte vinterlandskapet? Det finst gonger der synet av eit slikt landskap
vanskelig kan få ein til å tenke på melankoli. Til dømes med ski på føtne, sekken full
av niste og dagen foran deg.
Melankoliteikn er kulturspesifikke og kulturskapte. Det er vanskelig å
dokumentere når reisa fekk status som melankoliteikn, men sikkert er det iallfall at
denne tradisjonen festa seg utover på nittenhundretalet, etterkvart som reising vart
meir og meir vanlig og menneske flyttar på seg over heile kloden. Formidla gjennom
blues, country og etterkvart rock og ikkje minst gjennom moderne film og litteratur
som eg allereie har nemnt. Der særleg bilen kom i ei særstilling som symbol på
ungdom, rastløyse, fart og død. (Wandrup 1992:320)
Hos Hovland kan reisa settast i samband med det å vere heimlaus. Menneska
reiser ikkje først og fremst for å oppleve eventyr, dei reisar fordi dei ikkje har noko
val. Kanskje finst eit slikt alvor for cowboyen òg, som eg alt har vore inne på? Han
reiser alltid vekk i frå byen han har redda frå skurkar, og der han har forelska seg i
den finaste jenta. Og kvifor? Fordi han er heimlaus, og vegen er hans heim. Å vere
heimlaus er å ha opplevd eit tap. Slik Lindemann har opplevd tapet av ein heim i
kyrkja eller bedehuset. Liv er heimlaus fordi hennar heim har gått i oppløysing og
fordi faren etterkvart dør. Ho må reise, og ho har ingen stad å vende tilbake til. I
Tomas i Dalen sitt tilfelle er det òg familien som er i ferd med, eller har gått i
oppløysing. Han reiser ut utan mål, og blotlegg desperasjonen sin gjennom å prate
mykje, freiste halde humøret oppe og drikke mest mulig. I løpet av turen ut, får reisa
hans eit mål, sidan han på eit vis får ordna opp i familieforholda heime, og får eit håp
om at det skal ordne seg. Reisen hans vekk, får med hjelp av Lindemann eit mål. Det
målet er reisa tilbake igjen til heimen. Liv sin familie har gått totalt i oppløysing, men
i hennar historie finst òg håpet om ein ny og kanskje betre familie. Tanta hennar tar
seg av henne, og Tomas i Dalen vurderer å ta henne inn i sin familie. Lindemann si
heimløyse er verre fordi den ikkje løyser seg på vegen. Hadde han kome fram til
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Johanna og fått eit forhold til henne så hadde det kanskje løyst seg, men det gjer det
ikkje. Det er ei mulig tolking at at møtet med engelen i slutten av boka representerer
ei gjenforeining med tapte verdiar, og at han kan vende tilbake til trua og bedehusa.
Eller at han møtar frelsa i det hinsidige. Det er iallfall eit poeng at han reiser utan eit
mål. Kanskje nettopp kjenneteiknet på den heimlause? Det skal her seiast at han i
eigne auger har eit mål, men eg tolkar dette målet meir som eit håp, eller ein draum.
Eg trur at alle som sit i bilen til Tomas i Dalen, på veg mot Semrebygda og Dale, veit
at sjansen for å finne Johanna i ein livssituasjon som gjer at ho kastar seg om halsen
på predikanten Lindemann, som ho kanskje ikkje eingong hugsar, er relativt
minimale. For cowboyen er det kanskje òg slik? Han lever etter ein draum og med eit
håp om å finne heim, men lykkast aldri, og må nøye seg med opplevingane
undervegs.
Eg trur at opplevinga av tapet av heim er sentralt for den melankolske
grunnhaldninga som kjem til uttrykk i reisemotivet. Og at erfaringa av heimløyse er
ålmenn. Det moderne mennesket flyttar stadig oftare Me flyttar stadig oftare og
Hovland innrømmer sjølv i intervju (Hovland, 2002) at han kjenner seg heimlaus, og
at han opplevde det å flytte frå ei lita bygd i Sogn og til Stavanger i barndommen, som
å bli rykka opp med rota. Framleis finst det dei som bur på den same staden heile sitt
liv, men kan ikkje dei òg oppleve heimløyse? Eg trur at det å vere heimlaus ikkje
berre har med flytting frå heimplassen å gjere. Det kan òg må settast i samband med
opplevinga av tapet og lausrivinga frå mor slik psykoanalytikerane meiner. I Hovland
sin nyaste ungdomsroman Fredlaus (2006) kjem dette sambandet tydelig til uttrykk
når guten i romanen opplever at foreldra skiler seg, og deklamerer at han frå no av
ikkje har nokon heim. ”Eg kjem aldri att. Ho som før var mor mi har eg sett for siste
gong”  (Hovland 2006:9) Og etter denne dagen lever han åleine, utan heim og
foreldre. Boka er mange gonger morosam, men slutten er heller absurd og utan håp.
Humor skal eg ta for meg seinare i denne delen, og då skal vise kvifor humor likevel
kan representere eit håp i melankolien.
Dei to tøydyra i Hovland si barnebok Bjørnen Alfred og hunden Samuel forlet
pappkartongen (1993) vaknar opp etter ein lang søvn i ein pappkartong og finn seg
sjølv att åleine på eit loft, i eit hus der ingen lenger bur. Dei minnast den trygge tida
då huset var befolka og dei var glade og elska, og dei legg ut på ei farlig reis for å
leite etter eigaren sin, og den trygge fortida før han forlot dei. Dei drøymer om tida då
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dei var eitt med morsfiguren, men som i alle bøkene der Hovland nytter dette temaet,
er ikkje reisa tilbake til tidligare og betre tider mulig. Drøymaren blir utsett for ei
barsk og moderne verd, der ein må finne sin plass, sjølv om denne plassen godt kan
vere på sida av samfunnet elles. (Den moderne verda me møter har likevel alltid ei
opning mot det nostalgiske, og den einsame kan lengte tilbake, men meir som ei trøyst
i den den barske røynda, enn som ein mulig livsveg.)
I neste del kjem eg tilbake til heimløysa, og særleg samabandet med
sekulariseringa. I følge boka The homeless mind (1973) av religionsforskaren Peter L.
Berger, er det sekulariseringa som er hovedårsaka til at menneska kjenner seg
heimlause. Når trua på felles sanningar, slik som gudstru, fell bort, blir mennesket
meir einsamt. Mennesket sin rett og muligheit til å tenke og tru kva det vil, har isolert
det.
Lausrivinga frå heimen er ein naturlig del av det å vekse opp. Det er noko alle
friske menneske må gjennom, men å finne fram til ein eigen heim igjen er ikkje lett å
oppnå. Kanskje høyrer denne kjensla av å vere heime, barndommen til? Som barn tar
me heimen for gitt og tenker ikkje over den, og når den eingong er tapt vil me alltid
leite etter ei liknande kjensle, t.d. gjennom skapinga av ein eigen heim. Ettersom
lausrivinga er noko ålment, vil og den store reisa ut ut frå heimen på jakt etter det som
har gått tapt, vere ei naturlig melankolsk erfaring. Vegen, frå den store livsvegen til
mindre vegar, er ein naturlig stad å oppleve denne melankolien. Og som Bachtin skriv
i sitatet i innleiinga til denne delen, er vegen uunverleg i litteraturen.
4.3 Det romantiske i Lindemann-figuren og mulige parallellar mellom Ei
vinterreise og Franz Schubert sin songsyklus, Winterreise
Mange trekk med Lindemann peiker tilbake på 1800-talet og romantikken. Som om
han har foretatt ei tidsreise til vår tid, kjem han gåande i starten på historia. Kald og
med våte sko som den romantiske ”einsame-vandraren” kjend frå litteraturen gjennom
Coleridge, søskenparet Wordsworth og ei rekke andre som både har skrive om det å
gå, og som skreiv når dei gjekk. Til dømes William Hazlitt og sjølvsagt Jean Jacques
Rousseau. Motivet finn me òg igjen i folkediktning og amerikanske countrysongar
heilt fram til vår tid. I vår næraste samtid representerte Tomas Espedal i si bok Gå,
aktualiseringa av vandremotivet.
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Namnet Lindemann, har kanskje Hovland lånt frå ein av dei viktigaste
figurane i norsk musikkhistorie, Ludvig Mathias Lindeman (1812-1887) Han var
organist og komponist, men er nok mest av alt kjend for innsamling av norsk
folkemusikk og publisering av dette stoffet i trebindsverket Ældre og nyere norske
Fjeldmelodier. Samlede og bearbeidede for Pianoforte, i perioden 1853-1867.
Notebøker som mellom anna Edvard Grieg henta melodiar frå til utgangspunkt for
sine komposisjonar. For ein innsamlar på denne tida var vandringa einaste
framkomsmåten i dei avsidesliggande delane av landet. Melodiane til L.M. Lindeman
finn ein òg igjen i ein rekke salmar i norske salmebøker, og er endå ein kopling
mellom desse to namna. For begge utgåvene av Lindeman(n) høyrer heime der det
finst kirke og bedehussong. Eit anna alternativ til namneopphavet kan me finne i
songsyklusen Winterreise, av Franz Schubert, med tekst av Wilhelm Müller, der treet
Lindenbaum er eit sentralt motiv i ein av songane.
Eg har allereie snakka litt om kva som går for seg i fiksjonsdelen i Ei
vinterreise, det er på tide å sjå på handlinga i Wilhem Müllers tekst i Schubert sitt
verk. Det kan virke underlig å seie at det er Franz Schubert sitt verk når eg vidare
kjem til å sjå nesten heilt vekk i fra musikken, men det er altså slik at komponisten har
fått æra for å ha gjort desse tekstane kjende. Syklusen er noko av det mest kjende
Schubert komponerte, og blei til like før han døde. Under produksjonen visste han at
han hadde syfilis og snart skulle døy.
Songsyklusen består av tjuefire songar eller romansar, med kvar sin tittel, og scena og
stemninga blir satt allereie i den første songen ”Gute Nacht”. Me møter ein namnlaus,
framand som drar ut frå byen om kvelden, med månenlyset som følgesvenn. Han er
svikta av jenta han elskar, og han tenker tilbake på mai då blomane blomstra og
kjærasten hans snakka om kjærleik. Rundt han skumrar det, og stien han går på er
dekt av snø. Det kjem fram at jenta han elskar skal gifte seg med ein annan og rikare
enn han, og den namnlause vandrar ut av byen medan tårene strøymer og kvar ting
minner han om hans tapte kjærleik og smerta han kjenner i hjartet. Den forfrosne
naturen rundt han blir symboler på hans eige kjensleliv, slik som bekken han går forbi
og som har dekt seg til med kulde og ligg stille og kjenslelaus i sanden. Han lengtar
tilbake til våren då han kom til byen, og alt var motsett av kva det er nå. I songen
”Der greise Kopf” får han frost i håret og då trur han at han har fått grått hår og har
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blitt gammal, noko som gjer han glad og kanskje er eit teikn på ei slags dødsdrift.
Men frosten forsvinn og gir han heller ingen lindring eller trøst.
På si vandring går han i songen ”Der Wegweiser” forbi mange vegviserar som viser
vegen i mange forskjellige retningar. Han tenker over vegval i livet og erkjenner at på
den vegen han nå går, finst det ingen veg tilbake. Han kjem òg forbi ein kirkegård
som han går inn på, nærast for å kjenne etter om det er der han høyrer til etterkvart
som verda rundt han blir meir og meir draumeaktig og uklår. I siste romanse møter
han ein lirekassemann som står og sveivar på lirekassen sin utan å få verken penger
eller merksemd. Han må vel kunne seiast å vere eit symbol på døden eller ein slags
fergemann, og vandraren spør han om han skal følge med han. Det finst ikkje håp.
Musikken til Franz Schubert er på dette stadiet like monoton og trøsteslaus som ein
lirekasse. Mekanisk og tom. Den einaste løysinga for personen i Winterreise, er
døden. “Wunderlicher Alter!/Soll ich mit dir geh'n ?/Willst zu meinen Liedern/Deine
Leier dreh'n?” (Müller 1995:33)
Nå er det ikkje sikkert at Hovland si bok har noko samband med Franz
Schubert og Wilhelm Müller sitt verk. Dei har same tittelen så me kan rekne med at
musikkentusiasten Hovland, om ikkje anna, kjenner til verket. Hovland siterer òg ei
linje frå Heinrich Heine sitt verk Deutchland. Ein Wintermärchen (1844) i starten på
boka òg, noko som er endå ein tråd tilbake til romantikken. Kva effekt gir det då å gi
boka same tittel som eit av dei mest kjende, høgromantiske musikkstykka? Jo, ein
leiter etter mulige likskapstrekk, allusjonar og parallellar i handling, motiv og
struktur. Og det er nettopp det eg skal gjere i denne delen. Eg må nytte nokre sider på
å dvele ved Winterreise. For parallellane finst, og ei mogleg meining med å leite etter
desse finst difor òg. Eg vil først gå gjennom to sentrale motiv, før eg forklarar kva mi
meiniga med å gjere dette er. Det er fiksjonsdelen av boka som blir studert her fordi
det er mellom den og Winterreise at dei mest opplagte parallellane finst. Dagbokdelen
blir trekt inn i oppsummeringa til slutt.
4.3.1 Landskapet
På omslaget til Ei vinterreise ser ein eit dystert, aude landskap med ein einsam rytter
langt borte. På omslaget til dei fleste plateutgjevingane eg har kome over av
Winterreise, ser ein noko liknande. Eit snødekt landskap, forfrosne, bladlause tre,
gjerne i noko ein kan tenke seg er landskapet i utkanten av ein by. Der kulturen har
forma naturen. Ein ser til dømes ei bro som går over ei lita elv og ein snødekt veg.
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Den temde naturen er eit romantisk ideal, og representerar det rommet der dei tragiske
songane til den svikne, namnlause blir til.
Landskapet, det som vi enno er i stand til å sjå av det, er blitt meir audt. Det er som å køyre
gjennom eit audt, sjelelig landskap. Vegen er smalare, det sprett fram uventa svingar, og vi
beveger oss mellom store steinblokker og forkrøpla tre. Stundom er det auge som stirer på oss
frå vegkantane, og eg ber ei stille bøn inne i meg om at Han må vere med oss endå ein gong,
endå om vi ikkje har fortent det (s.31).
Slik opplever Lindemann landskapet rundt seg i starten av reisa si. Det er aude og
uforutsigbart. Det er skremmande og farleg, men mest av alt er landskapet rundt han
eit ekspressivt bilete på noko han kjenner inni seg. Det er som å køyre gjennom eit
audt, sjelelig landskap, seier han og avslører med det kor tom han sjølv kjenner seg. I
Winterreise er det på same viset. Landskapet rundt hovedpersonen symboliserer
sinnstilstanden hans. Det bles og er kaldt. Landskapet er frossent som sjela. I songen
”Auf dem Flusse” (Ved elva) kjem dette tydelig fram. Her i dei to første strofene:
”Der du so lustig rauschtest,/ Du heller, wilder Fluß,/ wie Still du bist geworden,/
Gibst keinen Scheidergruß!// Mit harter starrer, Rinde/ Hast du dich überdeckt,/ Liegst
kalt und unbeweglich/ Im Sande aufgestreckt”  (Müller 1995:17) Du som eingong var
så vill og levande ligg nå kald og urørleg i sanden, seier hovedpersonen.
Under heile ferden til Lindemann og hans reisekameratar virkar naturen
uforutsigbar og skremmande. Han har kjensla av å bli forfulgt, og han har kjensla av
at nokon som ikkje vil dei godt, ser på dei frå vegkantane. Dei blir jo forsøkt pressa av
vegen av far til Liv etter at dei har henta tante Frida òg, men til sist blir det far til Liv
som køyrer utfor vegen og nedfor stupet. Vegane dei ferdest på er altså smale,
svingete og går langs farlige, stupbratte fjellsider. Desse vegane er for så vidt
representative for det litterære vestlandske landskapet boka rører seg i, men kan like
godt stå som landskap til Lindemann si indre reise. Like skremmande virkar ikkje
landskapet i Winterreise. For det meste minner landskapet hovedpersonen om våren
og betre tider, eller hans eiga liding. Men det finst òg symboler som skremmar
hovudpersonen i teksten. Til dømes trur han at ei kråke følger etter han, og berre
ventar på at han skal falle om. Det er forresten meir snakk om ei konstatering av at
fuglen følger etter han, enn ei redlse. På dette tidspunktet i teksten er lengten mot
døden ganske tydelig. I Lindemann sitt møte med forfølgerane, er opplevinga av
redlse ei heilt anna. Lindemann vil leve og kjenner seg så truga av forfølgerane at det
får fysiske utslag for han. Han kastar opp og brekk seg. ”Eg brekker meg, men det
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kjem ikkje noko ut. Så får det berre vere. Så er det ikkje Guds vilje at eg skal kaste
opp nett no (s.96).
I og med at begge desse tekstane for det meste utspeler seg på vegen om
vinteren, er det ikkje overraskande at det finst fellestrekk i landskapa. Det er nok
heller ikkje tilfeldig at Müller eller Hovland sette fortellinga si inn i denne årstida.
Kanskje er det nettopp Winterreise og romantikken som har skylda for at det er slik,
men eit audt, snødekt landskap er som eg har nemnt kanskje det næraste ein kjem
klisjeén om eit melankolsk landskap. At Hovland lar historia si falde seg ut i dette
anerkjende klisjélandskapet, er forståeleg både på bakgrunn av det melankolske i
forteljinga og det at den gjennomførte leiken med klisjear er eit forteljargrep hos
forfattaren.
Rører ein seg i ukjend og snødekt landskap, bør ein vite vegen, om ein ikkje
skal gå seg bort. Dette er noko både Lindemann og den namnlause i Müllerteksten får
merke. Hovedpersonen i Winterreise, seier at han er van med å gå seg bort, og
uttrykker vel med det mest av alt at han ikkje er så opptatt av å vite kor han ender,
eller om han i det heile tatt overlever. ”Bin gewohnt das Irregehen,/ `s führt ja jeder
Weg zum Ziel:/ Unsre Freuden, unsre Leiden,/ Alles eines Irrlicht Spiel! (Müller
1995:19) Dette lyset som lokkar og villeiar farande er elles godt kjend frå tysk
folketru, og finst i eventyr og segn. Irrlicht er eit dansande fosforiserande, grønt lys
som lokkar vandraren på ville vegar. Lindemann har eit reisefølge til å hjelpe seg med
å finne vegen, sjølv om det kanskje i endå sterkare grad er i overført tyding at han og
venene hans slit med å finne vegen. Dei er alle menneske som ikkje veit kva retning
livet deira skal ta, etter møtet med ei krise. Her og nå i bilen, har dei faktisk ein
destinasjon, sjølv om det kanskje ikkje finst meining i det uttalte målet Lindemann
har.
Dei to forteljingane har eit viktig motiv til felles på dette punktet. I begge
historiane møter hovedpersonane eit skilt som viser vegen. ”Einen Weiser seh ich
stehen/ Unverrükt vor meinem Blick;/ Eine Straße muß ich gehen,/ Die noch keiner
ging zurück. (Ibid:29) Vandraren møter eit skilt som fortel han kor vegen til dei
næraste byane går, men han skal ein anna veg, som han seier at, ingen kan gå tilbake.
I motsetning til Lindemann har han allereie innsett at det ikkje finst nokon veg
tilbake, og at vinterreisa berre fører ein veg. I det Lindemann og reisefølget hans
møter vegskilet, ”Storekrysset” er det nærast ei mytisk stemning i bilen. Både Liv og
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Tomas i Dalen er sikre på at dei skulle vore framme ved krysset for lengst, og når
Tomas rullar ned vindauget synst han å høyre ein lyd som fyller han med bekymring.
Dei har kjensla av å bli forfulgt, og dei blir òg forbikøyrd av ein bil. Krysset dukkar
likevel opp i regnet til sist og dei kan ta av der dei skal. Det er noko som får dette
krysset til å likne på store kryss i opne landskap som me kjenner frå ei rekke
amerikanske filmar. I filmen ”Crossroads” (1986) er til dømes vegkrysset ein stad der
ein gitarist møter djevelen for å selge sjela si. Det virkar rett og slett som om
vegkrysset inngår i ein heil mytetradisjon, der vegkryss representerer ein stad der dei
reisande kan møte andre omstreifarar, og sjeler på vandringen frå eller til ukjende
stader. Ein stad der den reisande står ovanfor eit stort val. Skal Lindemann og
reisefølge velge den eine eller andre retninga, ikkje berre på vegen, men òg i livet.
Parallellen til westernfilmen er tydelig. Skal cowboyen ri austover og rane ein bank,
eller skal han dra vestover og kjøpe eit stykke jord. Hos Ibsen finn me den same
symbolbruken i Peer Gynt. I femte og siste akt blir vegkrysset og korsvegen åstaden
for møte med Knappestøberen, som trugar med å smelte han om fordi han har
mislykkast i å vere seg sjølv gjennom livet. På same måte som i filmen Crossroads
representerar vegkrysset ein magisk stad der ein kan møte ånder eller større krefter for
å gjere avtalar. Peer gjer avtalen om å freiste skaffe attestar på at han har vore seg
sjølv gjennom livet, men han blir stadig innhenta ved neste korsveg. Korsvegen er ein
stad der ein tar store val, og i Peer Gynt sitt tilfelle finst det to retningar, ein retning
tilbake til livet og ein retning ut av det. Lindemann sine forfølgerar må begge bøte
med livet, og reisefølge unnslepp. Det er òg eit argument for ein positiv tolking av Ei
vinterreise.
4.3.2 Varme og kulde
For ein vandrar på vinterstid er det naturlig å lengte mot det som er varmt og godt,
fordi alt rundt ein, og i desse to tilfella òg inni ein, er kaldt. Både Lindemann og
hovedpersonen i Winterreise har det slik. Lindemann frys på føtene, medan
hovedpersonen i Winterreise lengtar etter vår og sommar då alt var lett og fylt med
kjærleik og blomar. Slik er dei heilt på linje.
Eg er kald på føtene og veit ikkje heilt kva som kan bli min kvilestad for natta. Før i tida, i
nådedagane, var det ikkje noko vanskeleg, då stod det alltid ei dør open for meg, ein kaffikjel
blei sett på, koppar kom på bordet, og mens kaffien kokte opp, blei senga reidd opp med det
kvitaste lin. Det var ein god varme i huset, og det var i nestekjærleikens tid (s.7).
39
Lindemann tenker på situasjonen og tida han nå lever i som ei kald tid, medan fortida
står for varme og nestekjærleik. Situasjonen blir rett nok forandra litt lenger nede på
same side, i det Tomas i Dalen plukkar han opp i bilen sin og tilbyr han varme og
omsorg. På mange måtar vil eg seie at det punktet der Tomas i Dalen dukkar opp, er
avgjerande for Lindemann si historie, og ikkje berre fordi han skal følge han eit godt
stykke på veg i denne historia. Lindemann har trass alt ein bakgrunn som minner
mykje om ei tid som er forbi. Ikkje berre barndom- og ungomdsåra som han stadig
vender tilbake til i minnet om Johanna. Han har trekk som tydelig peiker lenger
tilbake, heilt til romantikken, som eg har vore inne på. Han er eit åndsmenneske og
han er ein vandrar. Han er ei kunstnarsjel som har hatt kontakt med guddommen og
formidla si sanning til meiningheita, men nå har han mista sanninga av syne. Han har
vore genial i romantikken sin terminologi, men i steget over til ei anna tid blir han alt
anna enn genial. I det Tomas i Dalen dukkar opp, innhentar moderniteten Lindemann.
Han blir konfrontert med ei verd utan samanheng og meinig. Rett nok har han allereie
erfart tapet av idealet sitt, ein religion og ein stø kurs, men i bilen til Tomas i Dalen
får han innsikt i ei fragmentert røynd med Vårsøg på radioen, utro koner og
alkoholiserte og valdelige heimar. Det som gjer denne moderniteten påtrengande for
lesaren er at han fraamstår som eit naturlig aspekt av livet. Den er moderne, men
samstundes så lite ekstrem fordi Tomas i Dalen er den figuren i Ei vinterreise som
liknar mest på det som kan kallast eit heilt ”normalt” menneske frå ei norsk bygd.
Likevel er det verd å merke seg den mytilogiseringa av det realistiske som tydelig er
eit grep, slik Rottem peiker på, i si presentasjon av Hovland i litteraturhistoria. Det er
kontrastane mellom Lindemann og Tomas i Dalen sine haldningar, at endring og
utvikling i dei ulike verdsbileta blir tydelige. Denne overgangen meiner eg er med på
å vise at opplevinga til Lindemann om at fortida var varmare og prega av
nestekjærleik, kanskje heller ikkje er meir enn eit nostalgisk syn på at alt var betre før.
Han møter det moderne si illusjonslause kulde, men blir likevel henta inn i varme og
nestekjærleik av moderne menneske han møter langs vegen han går.
Hovedpersonen i Winterreise opplever ikkje ein liknande overgang, men tapet
av kjærleiksobjekt er likevel opphavet til kulden som omsluttar han, og etterkvart
inntar han. Melankolien han kjenner er tilsynelatande av ein meir destruktiv form enn
den Lindemann opplever. I Freud sin terminologi vil ein kanskje seie at det
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Lindemann opplever kan tolkast meir som sorg enn melankoli, medan hovedpersonen
i Winterreise heilt klart opplever melankoli. (Hammer 2001:71) Lindemann ønsker
seg vekk i frå det kalde som omsluttar han, medan hovedpersonen i Winterreise heller
ønsker å bli ein del av det. ”Der Reif hat einen weißen Schein/ Mir übers Haar
gestreuet;/ Da glaubt ich schon ein Greis zu sein/ Und hab mich sehr gefreuet”
(Müller 1995:25) I tråd med Freud sin teori, avstår den melankolske frå mat, og
straffar seg sjølv med forsaking av alle slags gleder. I starten på songsyklusen er ikkje
dette tilfellet i like stor grad. Hovedpersonen opplever seg sjølv nærast som ein varm
kjelde. Noko så varmt at det nesten koker over, men tapet av kjærleiken har kasta han
ut der kulda finst. Ei kulde som er så påtrengane at den til sist vil vinne over varmen
han kjenner inni seg. ”Ei Tränen, meine Tränen, Und seid ihr gar so lau,/ Daß ihr
erstarrt zu Eise/ Wie kühler Morgentau// Und dringt doch aus der Quelle/ Der Brust so
glühend heiß, Als wolltet ihr zerschmelzen Des ganzen Winter Eis!” (Ibid:11) Som
tårene hans frys til is, vil han òg fryse til is. Han blir stadig meir likegyldig til korleis
det går han, og han begynner etterkvart å sjå fram til døden. Slutten i Ei vinterreise er
rett nok tvetydig, men det finst elles lite i teksten som tyder på at det kan vere noko
parallell til dødsdrifta som syner seg i Winterreise.
4.3.3 Samanhengen mellom Ei vinterreise og Winterreise
Som ein ser i gjennomgangen min, finst det likskapstrekk i verka av Hovland. Desse
likskapane er i hovudsak motiviske og iallfall ikkje plotmessige. Hovedpersonen i
Winterreise blir svikta, og legg ut på ei reise som mest sannsynleg blir hans siste. Det
er ingen som blir svikta på denne måten i Ei vinterreise, verken i dagbokdelen eller i
fiksjonsdelen. Rett nok blir Tomas i Dalen bedratt av kona si, noko som vel kan seiast
å vere eit svik, men på den andre sida har nok kanskje ikkje han vore den mest
kjærlige ektemannen heller, og det endar med håpet om ei forsoning. Liv i Steinbrotet
har blitt svikta av foreldra før ho legg ut på si reise. Det verkar freistande å sette
hennar oppleving av omsorgssvik i samanheng med ei moderne oppleving, men
sviktande foreldre har nok desverre eksistert til alle tider. Hennar oppleving av svik
fører heller ikkje til noko som kan likne dødsdrift, og eg kan heller ikkje sjå andre
tematiske samanhenger med Winterreise. Lindemann sjølv, er motivert av eit heilt
anna prosjekt. Han er ikkje svikta av andre enn seg sjølv og kanskje guden sin, og han
legg ut på reisa si for å rette opp feilsteget, og komme seg tilbake til livet. Når det
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gjeld dagbokskrivaren, ser det ut til at han meiner å ha valt rett veg. Han ønsker å
halde fram med å leva slik han alltid har levd, og kjempe mot forandringane og
sjukdommen som trugar. Slik har dei tre hovedpersonane i kvar si forteljing, prosjekt
som peikar i kvar si retning. Eit prosjekt som peikar tilbake til livet, eit peikar bort frå
livet og eit har som mål å halda på det livet som allereie finst.
Eg meiner altså ikkje at Ei vinterreise baserer seg på Winterreise, for å bli
forstått eller for å få si rette tyding. Det finst nokre allusjonar, men motiva eg har
peikt på finst òg i ei rekke meir eller mindre klassiske tekstar, særleg frå romantikken.
Det hadde sikkert vore mulig å gjennomføre ei større samanlikning av verka, men
sidan skilnadane mellom verka er like mange som likskapane, vurderer eg sambandet
som lite vesentlig for det vidare arbeidet med problemstillinga. Det dei to verka
kanskje kan seiast å ha felles, er synet på ein form for trøst i alt det vonde. Trøsten i
Winterreise fungerar slik han ofte gjer i romantisk litteratur, som ei slags reinsing av
den øydelagde sjela, i form av ei tru på kunsten og det vakre, ein form for katarsis.
Kunsten skaper medkjensle og trøyst hos publikum og fører då til reinsinga. For det
verker ikkje som det finst nokon guddom som kan bli ei mulig løysing i Winterreise.
Hovedpersonen i Winterreise har ikkje noko håp om å nå eit himmelrike. I
samansmeltinga av musikken til Schubert og teksten til Müller finst det likevel ein
trøyst. Fordi musikken til Schubert er så vakker finst det eit håp, i kunsten blir det
som er vondt, vakkert. Kunsten gav i romantikken eit håp om ei gjenføding, og
opprettinga av den brutte kontakten med gud. Kunstnaren, som kunne sjå det vakre,
hadde kontakt med gud. Det vakre i musikken til Schubert kan likevel ikkje overvinne
den håplause utgangen for hovedpersonen, og det ville vere å trekke det for langt å
meine at me finn ein form for positiv melankoli i verket. Melankoli, og ei mengd
melankoliteikn som er kjend frå kunsten er likevel felles, og sett opp mot kvarandre
kan desse to verka vise korleis synet på melankoli, eller oppleving av melankolien har
endra seg gjennom kulturhistorien. Med bakgrunn i analysen av melankolien i
Winterreise, kan ein til dømes tenke seg at oppfattinga av melankoli i romantikken,
låg nærare ein akutt sjukdom, enn den moderne melankolien, som eg med støtte i
Hammer sine teoriar, meiner er meir av ei ålmenn erfaring.
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4.4 Reisas slutt
I Tomas Espedal si bok Gå (2006) formidlar forfattaren reisa si dobbelte funksjon.
Vandraren går med forventning mot det han skal sjå og oppleve, men han går òg frå
ansvar, og sorger. ”Da vil en av oss løfte blikket fra boken og se på den andre med en
rastløs forventning: er du klar? Er du klar til å feste sekken på ryggen og legge ut på
den åpne veien?” (Espedal 2006:211) Etterkvart som reisa går sin gang og umerkeleg
gjer ein liten sving som fortel at ein har begynt på heimreisa, kjem også heimlengten
og vissheiten om at han eingong må vende tilbake og stå til ansvar for sitt eige liv. I
dagbokdelen av Ei vinterreise er òg dette tydelig. Lysten til å leve og kjempe seg
gjennom sjukdom, blir kopla direkte til muligheiten for framtidige reiser. Sterkast
kjem kanskje dette til uttrykk i det som kan sjåast som eit vendepunkt for
dagbokskrivaren.
Eg høyrde ein måse som skreik nettopp, og straks var eg på Vestlandet, i godvêr, og eg vil
oppleve det mange gonger enno, og eg vil vere frisk, og det er mange ting det er verd å få med
seg. Irland, t.d. Vestlandsmåsen gjorde utslaget: Eg skal klare meg gjennom dette her (s.163).
Der ei reise tar slutt, finst alltid forventinga om ei ny.
4.5 Humor
Humor er her trekt fram som døme på eit litterært verkemiddel der forfattaren
sameinar dei mørke og dei lyse sidene ved den melankolske tilstanden romanfigurane
er i. Tidligare i oppgåva har eg vist korleis Hovland leiker seg med, og speler på ei
rekke kulturuttrykk i bøkene sine. I neste del skal eg freista vise korleis forfattaren på
same måte leikar med melankolien, og at alvoret er med som ein like naturlig del,
utan at det er eit nattsvart alvor, og at melankolien iallfall ikkje er ein
sjukdomstilstand. På denne måten ønsker eg å visa korleis melankoli og alvor får
nyansar av grad og farge. Alvoret er ikkje alltid nattsvart, men så er kanskje ikkje
humoren alltid lys heller. Det doble perspektivet gjennomsyrar forfattaren sin bruk av
forteljargrep og symbol. Det komiske blir blanda med det tragiske, det opphøgde blir
sett saman med det trivielle.
4.5.1 Å leike med alvoret
Det kan virke som om dei fleste elementa i Hovland sine bøker blir offer for denne
ironiske leiken. Ingen ting er heilage, heller ikkje forfattaren og forfattaren sine
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meiningar. Her er eit døme på kor lite sjølvhøgtidlege Hovland kan vere. Etter å ha
kalla seg sjølv vestlandssurrealist i ein rekke intervjuer, lar han ein drosjesjåfør i
romanen Eline og Julie tar ferja, (1994) rakke ned på nettopp denne retninga, etter at
han har fått avkrefta at det er den stilen hovedpersonen skriv i: ”Endå bra, sa sjåføren
– vestlandssurrealisme er det verste eg veit.” (Hovland 1994:119)
Med modernismen i kunsten i byrjinga på 1900-talet, vaks det fram mange nye
eksperimentelle stilartar. Utviklinga av futurisme og dadaismen er eit resulatat av det
moderne industrielle samfunnet, og ”Dess oförblommande tro på den nya tekniken
gick hand i hand med en dyrkan av handlingen och nuet” (Olsson og Algulin
1990:473). Futuristane nytta aktivt maskinar i kunsten. Lydkunst med lydmaskinar er
eit døme på industrielt inspirert kunst. Og for litteraturen var utviklinga av
automatskrift gjennom surrealismen ei nyvinning (Ibid:495). Automatskrift gjekk ut
på å la assosiasjonar og tankar strøyme fritt utan intellektuell kontroll over det ein
skreiv. Målet var å komme djupare ned i det ubevisste, og Freud var ein viktig
inspirasjon for retninga. Med dei eksperimentelle kunstartane vaks det fram ein ny
kunstfilosofi. Nye tankar om kva kunst kan og skal vere. Ein ingrediens i mykje av
denne kunsten var ein ny type humor, som blei kalla svart humor. Omgrepet svart
humor dukka opp i skyggen av første verdskrig, og opptrappinga mot den andre, men
fekk i etterkrigstida særleg stort gjennomslag med pop-kunst, beat-litteraturen og ei
rekke filmar. (Davis 1967:14) Særleg ofte ser det ut til at Stanley Kubricks klassiske
film frå 1964, Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb, blir nytta som døme på svart humor. Filmen har det alvorlige - og på den tida
betente emnet - atomkrig mellom Russland og USA. Kubrick nyttar satire og humor
som formidlingsform. I filmen sikrar til sist dei same systema som skulle unngå ein
atomkrig, for at atomkrigen er uungåelig og utanfor menneskelig kontroll.
Den svarte humoren har mykje felles med ironien, og blir gjerne nytta til å
rette søkelys mot viktige saker i eit samfunn, der felles meining ser ut til å mangle.
Latteren og den svarte humoren kan òg vere til trøyst i ei verd som manglar faste
holdepunkt. Tomas i Dalen og dagbokskrivaren nyttar han på den måten. ”-Eg måtte
stadig sitje att, seier Tomas i Dalen og flirer. –Fann på dei villaste ting. Eg hugsar den
gongen læraren kom springande etter meg med ein sko. Nei ein tøffel” (s.106). For å
kunne le saman treng ein ei mengde felles referansar og erfaringar, og slik sett er det
ikkje unaturlig å le av einsemd eller tapskjensle som rammar dei fleste menneske.
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Frykt for atomkrig, krig og naturkatastrofer er slike felles erfaringar. Svart humor kan
vere ein av fleire middel for å få livet her og nå til å virke meiningsfullt. Den
amerikanske kritikaren Douglas M. Davis skreiv i forordet til antologien The World of
Black Humor i 1967:
Conventional analyses of Black Humor – and other manifestations of new moods in the arts,
such as Neo-Dada, Pop Art, the Happening, electronic poetry, computer music – always
reassure us that the subject under discussion is but the latest stage in man´s long, textbook-
approved search for meaning. I make bold to deny this, in the name of Black Humor. […] We
have gone to far in science, in technology, in philosophy, and in political theory for any new
synthesis remotely like the old. It is not absolute meaning we seek anymore, but how to live at
peace with ourselves and with the universe (Davis 1967:26).
Den svarte humoren i Ei vinterreise er like mykje strukturerande for forteljinga, som
morosame stikk. Forfattaren sett hovedpersonane i djupe kriser, men fortel historia
slik at lesaren òg må le av dei. Både alvorlig sjukdom, tap av ei livslang meining, og
oppløysinga av ekteskap kan ein le av, men, som meininga er med svart humor, det er
alltid kort veg mellom det å le og det å sette latteren i halsen.
4.4.2 Karneval og underdriving
Sjølv om Ei vinterreise tidvis gjer eit tyngre og meir alvorlig inntrykk enn andre
Hovlandbøker, er likevel den særmerkte humoren til stades frå første stund: ”-Nei no
gir eg meg ende over. Er det ikkje sjølvaste Lindemann som er på gamle trakter! Det
er faen meg toppen. Er du komen for å frelse oss? Set deg inn, for helvete” (s.8). Seier
Tomas i Dalen allereie på side to. Her er tale om frelse, og den mest grovkorna
bannskap blanda saman i same replikk. Ein kjend teknikk for å skape ein humoristisk
effekt, er det å blande saman element frå høge og låg kultur. Karnevalseffekten, er t.d.
kjend frå Holberg sine komedier, kanskje spesielt Jeppe på bjerget. Ein ser dei same
humorskapande effektene i andre av Hovland sine bøker. Mellom anna frå den nyaste
boka 1964. Der Olaien har stole den store kaffikjelen dei nytta til å lage kaffi på
bedehusmøte:
-Det var kvalitet på bedehuskjelane før i tida, sa Olaien. -No for tida er det jo berre
noko rask. Fy faen for noko rask det er!
Han såg fort på Judith.
-Beklagar, sa han. Eg gløymde at du er med i ei sekt.
-Det er ikkje så farleg, sa Judith. -Det er du som kjem til helvete og ikkje eg.
Olaien nikka.
-Der sa du eit sanningsord, unge dame. No skal det bli kaffi, ja, frå ein kristeleg kjel.
Kok opp, du kristenkjel (Hovland 2006:70)!
45
Berre noko så uhøyrt som å stele noko så ”hellig” og nytte den som ein sjølvfølge
heime i det nedslarva huset til Olaien, gir denne effekten. Utdraget inneheld altså så
mykje som ein eldre alkoholisert mann som bannar framfor ei lita jente som tilhøyrer
ei streng religiøs sekt, det vert snakk om å bli sendt til helvete og om nytting av
eigedelar som er stole frå bedehuset. I tillegg sluttar Olaien avsnittet av med å snu opp
ned på ein typisk bedehus song, ”vakn opp, du kristne sjel!” med å seie, kok opp du
kristenkjel! Samanblandinga av høgt og lågt kunne knapt vore meir fortetta enn her. I
fiksjonsdelen i Ei vinterreise er det særleg dette humorskapande grepet som blir nytta.
Vestlandspietismen representert med Lindemann, støyter stadig saman med den
moderne Tomas i Dalen, ein representant for den vanlige norske mannen, oppvokst i
eit kristent samfunn utan å vere kristen sjølv. Lindemann framstår likevel ikkje som
nokon mørkemann i sjangeren med femtitalets svovelpredikant Ole Hallesby, og
heller ikkje den meir frilynde Åge Samuelsen med bedehussong og frelse som sitt
varemerke. Lindemann har meir eller mindre mista trua, men tenker heile tida i store
ord, slik ein kan tenke seg han har hatt for vane gjennom heile livet, til tross for at han
ikkje seier dei høgt lenger. Det er ein viss nostalgi i måten Hovland speler på
bedehusmiljøa sine klisjear og ordelag. Ein sjanger som for så vidt stiller seg lagelig
til for parodien.
Det var ei tid, og det er ikkje lenge sida heller, at eg ville ha kjent meg forplikta til å seie
noko, prøve å gjere Det gode, vri samtalen over på den trøyst vi alle kan finne i Herren og
Hans ord, om det ser som mørkast ut og Dødsskuggens dal er neste haldeplass, men no gjer eg
ikkje det (s.14).
Lindemann snakkar vidare om Herrens fuglar og omtalar fortida som
nådedagane. Han tenker at det er ei lett og verdslig stemning over klassebiletet der
han ser Johanna, og han har alltid spist maten sin på indremisjonskafear.
Samtalepartnaren Tomas i Dalen som hiv i seg øl og bannar i annakvar setning. Han
representerer ei kroppsleggjering av den låge kulturen, og fungerar som
kontrasterande element til Lindemann sin andelege tilnærming til livet. I dialogen
mellom dei to oppstår skiljet, og her blir det òg halde ved like. Samanstillinga av den
pietistiske talemåten og Tomas i Dalen sitt bryggesjauarspråk, er berre eit av fleire
døme på korleis det karnevalistiske grepet blir gjennomført i boka. Heile tida byr
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Hovland på humoristiske overraskingar, og mange av desse er eit resultat av ein
verden snudd på hovudet.
I dagbokdelen er humoren til stades på eit anna vis. Dei to bokdelane har i det
heile tatt fått svært forskjellige uttrykk. Det blir ikkje gjøgla her, historia er for det
meste referansar til hendingane rundt dagbokskrivaren, og ber lite preg av
emosjonelle utbrot og refleksjonar. Humoren kjem fram gjennom kombinasjonen
mellom den refererande stilen og gjennomført bruk av underdriving av alvorlige
hendingar. Kanskje er det denne humoren som gjer sjukdomsdagboka så leseverdig?
Eg trur ei sjukdomshistorie utan humor og distanse til alt som skjer, hadde blitt for
vond og privat. ”Koloskopien var elles svært facinerande, sjå sitt indre på tv i beste
sendetid, reise innover i seg sjølv, lure på kva som møter ein bak neste sving” (s.11).
Og seinare: ”Eg var på Aker og doktor N. stakk ymse saker opp i ræva på meg, og
behageleg var det definitivt ikkje, det var til dels svært vondt,..” (s.41). Det distanserte
og kjølige uttrykket gjer at lesaren kan ta del i desse vonde erfaringane, utan å bli
fråstøytt.
Når Hovland får oss til å le av det alvoret forteljingane hans formidlar, gjer
han etter mi meining dette alvoret truverdig for lesaren. Det er nettopp den effekten
svart humor skal ha. Eit døme på det, kan vere tittelen på boka. Ein tenker seg gjerne
at tittelen er litt gammalmodig, romantisk og kanskje melankolsk. Ein del forstår at
tittelen speler på Franz Schubert sitt verk, og det openlyst melankolske blir gjerne
møtt med forventning til ironisk distanse, og denne forventninga blir til ein viss grad
oppfylt av forfattaren sin leik med klisjear og parodi. Men lesaren av boka opplever
først og fremst alvoret i tittelen, og sett det i samband med dei to hovedpersonane sine
vinterreiser. Sjukdom, død og draumen om at våren ein gong må komme. Det er
parodi, og det er ironisk leik i tittelen, men alvoret er der like fullt.
4.4.3 Musikken si rolle
Dagbokskrivaren og Tomas i Dalen har fleire fellestrekk, og musikkinteressa er eit av
dei. Populærmusikk og kunnskap om populærmusikk ser ut til å vere ei stor lidenskap.
Det er i det heile tatt mykje musikk som kling med både i, og under teksten i Ei
vinterreise. Så mykje musikk og musikalske referansar er det, at det ville vore
unaturlig å ikkje ha eit lite kapittel om musikken i oppgåva. Sidan musikken
gjennomsyrar heile romanen, passar eigentleg kapittelet om musikk i alle delane.
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Grunnen til at musikkkapittelet likevel dukkar opp under humordelen, er at det
musikalske aspektet kan vurderast som eit element i det stadige spelet mellom
høgkulturelle og lågkulturelle uttrykk, som finst i romanen. Musikken er òg noko av
det som bind dei to bokdelane til kvarandre. Eg har allereie skrive om Franz Schubert
og Winterreise, men den musikken dagbokskrivaren og Tomas i Dalen kjenner
lidenskap til, ligg nok litt nærare vår tid.
”Det vanlege er jo å snakke om musikk og kven som syng på dei forskjellige
platene, og kven den og den har spelt med tidlegare, og om han var betre då” (s.204).
Dette er Tomas i Dalen sin definisjon av kva ein vanleg samtale mellom to menn bør
dreie seg om. Han peiker på den sosiale funksjonen musikken kan ha, gjennom felles
populærkulturelle referansar. Den sosiale funksjonen heng òg saman med musikken
sin trøystande funksjon. (Dette er ein funksjonen eg kjem tilbake til i neste del.)
Mellom anna syner dette seg når Lindemann og tante Frida syng og spelar saman. Det
gir både dei som speler, og dei som høyrer på, ei kjensle av fellesskap og trøyst i den
vanskelige situasjonen dei er i.
Så begynner tante Frida å synge. Ho har ei mørk, nesten hås stemme, og ho vrir på tonane på
eit vis som gjer at eg frys på ryggen, og på ein annan måte enn då eg høyrde musikken i bilen
tidlegare på dagen. Eg prøver så godt eg kan ikkje å spele feil, og eg håpar songen vil vare
riktig lenge (s.148).
Musikken sin sosiale funksjon er ikkje så tydelig i dagbokdelen. Dagbokskrivaren
driv rett nok og speler litt musikk saman med nokre venner, men mest av alt kjøper
han musikk, og han lytter til musikken når han er for seg sjølv. Det er den trøystande
virkninga han har behov for. Og han er flittig til å nemne kva han speler i dagboka.
Det er nærast som om det finst eit lydspor til dagboka. Kvar kapittel blir
akkompagnert av ein song, eller ei plate, som dagbokskrivaren høyrer på medan han
skriv.
Den sosiale funksjonen og den trøystande funksjonen til musikken heng altså
nøye saman i historia som blir formidla, ved sidan av at musikken heile tida kling med
som intertekst i begge bokdelane, som lydkuliss til dei ulike personane si
sinnsstemning. Musikkreferansane er òg forhaldsvis kjende og tilgjengelige, og dei
representerar ein form for direkte kommunikasjon med lesaren.
Den viktigaste funksjonen musikken har i denne samanhengen er likevel den
humoristiske effekten dei musikalske referansane har i teksten. Ein morosam detalj er
til dømes at dagbokskrivaren speler i eit band som speler ein song dei har kalla
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”Living next door to Alice Cooper” Dette kapitlet står etter det fiksjonskapittelet der
Lindemann og reisefølger er på fjellstova og den meir kjende songen ”Living next
door to Alice”  går om og om igjen på jukeboxen. Parallellen mellom den rotteetande
skrekk-rockaren Alice Cooper, og den skremmande, innavla fjellstove-familien er
openberr.
Det er nærliggande å tru at Lindemann representerar det høgkulturelle, òg når
det gjeld musikk. Me får ikkje vite noko sikkert om han kjenner til kunstmusikk og
kyrjemusikk, eller om det kanskje er folkelig bedehussong han er best kjend med.
Sikkert er det iallfall at han ikkje er kjenner populærmusikken. ”…det høyrar nærmast
med til yrket mitt ikkje å vere det” (s.37). Det er først og fremst namnet som knyttar
han til det høgkulturelle. Det er nok likskapen med den tidligare nemnte namnebror
hans, folkemusikksamlaren og salmekomponisten L.M. Lindeman som er grunnen til
desse assosiasjonane. Motstykke hans er som alltid Tomas i Dalen. Framferden, men
òg namnet hans er med på å plassere han i eit lågkulturelt og folkelig miljø. Som
tidligare nemnt, Dylan Thomas, men òg Bob Dylan namn som minner om Tomas sitt.
Nå har kanskje ikkje Dylan sine songar lenger status som lågkulturell, eller
motkulturell musikk, men den er iallfall ei klar motsetning til den romantiske
komponisttradisjonen L.M. Lindeman var ein del av. Den musikalske avstanden som
oppstår mellom dei to resulterer difor fleire gonger i humoristisk leik mellom dei to
ytterpunkta.
-Eg speler vel litt, seier eg. –Men det er lenge sidan sist. Og då gjekk det jo helst i
bedehussongar, som ein vel kan tenkje seg. –Ikkje akkurat noka bombe det, då, seier Tomas i
Dalen. Men vi tåler vel ein bedehussong eller to, om han berre er litt frisk, når det er såpass
seint på kvelden. Den der ”Blott en dag”, den kan du vel. Det er ein av dei fine (s.146).
Det er ei hårfin balanse mellom kva som er godt og dårlig, både i låg -og høgkultur.
Popmusikk er ein del av det lågkulturelle, men spelt på panfløyte er dei same
melodiane ikkje godkjende. Dei blir opplevd som tømd for innhald. Det same gjeld i
den klassiske tradisjonen. Nokre stykker har blitt utbrukte klisjear og fungerar ikkje
lenger til å vekke andre kjensler i lyttaren, enn keisemd. Stykkene ”Vårsøg”  av Hans
Hyldbakk og Henning Sommero, og ”Adadgio” av Albinoni er representantar for
dette fenomenet i Ei vinterreise. Tomas i Dalen har høyrd dei så mange gonger at det
er ”-Lett å blande saman, seier Tomas i Dalen. –Verdens to mest spelte melodiar. Dei
to ein er blitt mest lei av, sjølv om dei i utgangspunket sikkert må seiast å vere fine.
Saman med dei fire årstidene til Garibaldi” (s.84)
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Lindemann kjenner ikkje ”Vårsøg” frå før. Den gjer difor eit valdsamt
inntrykk på han. Dette gjer at Tomas undervurderar musikksmaken hans og kjøper
kassetten ”Fin musikk du er ganske lei av, men som du berre må ha, vol. I” (s.100).
Til han. Ein morosam tittel i seg sjølv. Musikken på denne innspelinga er gjort med
panfløyter, og framstår som totalt preglaus. Det blir kollisjon mellom to kulturar.
Lindemann som kjem frå ein høgkultur og har begynt å lukte på det lågkulturelle, og
Tomas i Dalen som kjem frå lågkulturen og skal føre Lindemann inn i denne. Tomas i
Dalen tenker kanskje at ein som ikkje er kjend med kulturen vil få eit lettare møte
med melodiane om dei er pakka inn i lett fordøyelege arrangement. Desse songane
blir på denne måten bilete på eit produkt som har foretatt ei mislykka klassereise. Dei
representerar lågkulturelt uttrykk som gir seg ut for å vere høgkulturelt med sine dyre
strykearrangement, og fell difor mellom to stolar. Det blir heismusikk. Alt for
tilgjengeleg og utan innhald og identitet. Den autentiske verdien har dei mista på
vegen.
Etter den personlege utviklinga Lindemann gjennomgår i boka, endar òg det
heile med at han til ein viss grad gjenvinner sin eigen identitet. Han veit kor han står
og kva han likar. Spelet mellom høgt og lågt er over. ”Eg tar derfor kassetten ut, og
slenger den, saman med omslaget, ut av vindauget, der den forsvinn ein stad mellom
dei nakne bjørketrea. Eg tenkjer at ein dag vil kanskje nokon finne den og ha utbytte
av den” (s.294).
4.4.4 Absurditet
På same måte som med den svarte humoren, lagar det absurde komikk ved å spele på
djupt alvorlige og eksistensielle sider ved livet. Absurditet og svart humor heng difor
saman, og den svarte humoren kan òg ofte vere absurd. Det absurde oppstår i
tomrommet mellom to sider av livet, eller i misforholdet mellom desse. For det er eit
misforhold mellom mennesket si trang til å leite etter heilskap og absolutt meining, og
ei verd der vissa om å ha funne den endelige sanninga, ikkje er mulig. Og for dei aller
fleste er dette eit erkjend misforhold. Mennesket veit at det skal døy, men søker
framleis absolutt meining. Det absurde er eit omgrep som går igjen i Gunnar Skirbekk
sitt klassiske essay, Nihilisme? Eit ungt menneskes forsøk på å orientere seg, frå
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1958.3 Omgrepet blir her nytta som eit ord på den situasjonen mennesket er stilt
overfor. Det handlar lite om omgrepet slik det vanligvis blir nytta, der det absurde rett
og slett kan vere noko overraskande, eller ei tilfeldig hending utan rot i røynda. Det
absurde blir omtalt som den harde realiteten. Mennesket sitt dobbelte perspektiv, det å
søke etter meining og samstundes vera klar over at meining ikkje finst. ”Når eit
menneske først har oppdaga og opplevd det absurde, blir det den mest opprivande av
alle lidingar. Det må gi opp alt håp om å kunne vende attende til den sorglause
svevnen. Det må vidare” (Skirbekk 1858:115). Heile prosjektet til Skirbekk tar
utgangspunkt i å finne ut korleis ein skal velge å leve sitt liv, og kva ein har å forhalde
seg til når ein skal treffe desse vala. Når ein kjenner det absurde, må ein då ta eit
sprang over til ei tru. ”Kan ein bli i det absurde? Eller fører absurditet til nihilisme?”
(Skirbekk 1958:115). Det ser ut som om konklusjonen hans blir at det er mulig å leve
i det absurde, slik Lindemann og Tomas i Dalen òg gjer. Men at det òg finst mange
ting å glede seg over i livet. Mellom anna kan humor vere viktig. Mennesket treng
ikkje nødvendigvis ei større meining, eller tru i livet.
Det er noko rørande med mennesket sitt strev etter meining, og det er her, i det
erkjende misforholdet, mellom arbeidet og målet, at det absurde og komiske oppstår.
Strevet er absurd, og komikken kan komme inn som eit trøystande, eller forsonande
element i den umulige situasjonen. Trøyst i det moderne samfunnet er noko eg tar for
meg mot slutten av neste del, men humoren er ein viktig del av denne trøysten, og må
omtalast sjølvstendig i samband med den absurde komikken. Når det søkjande
mennesket stoppar opp og ser seg sjølv utanfrå, òg i fellesskap med andre menneske,
blir det i stand til å le av den håplause situasjonen dei alle befinner seg i. På denne
måten får mennesket bekrefta opplevinga av fellesskap, og denne opplevinga gir
krefter til å halde fram med det umulige arbeidet.
Det absurde er til stades på mange måtar i Ei vinterreise. Først og fremst kan
det jo seiast å vere denne erkjenninga Lindemann har tatt innover seg. Erkjenninga
har vidare utløyst kjærleiksprosjektet i starten av boka. Som eg skal vise i neste del,
manglar Lindemann mange av dei forutsetningane som skal til for å leve i det
absurde. Han har gitt opp trua på Gud og valt å involvere seg i ei ny tru, trua på
kjærleiken. Den humoristiske effekten dette eksistensielle alvoret opnar for, kan ikkje
undervurderast. Dei alvorlige sidene med romanen møter heile tida si eiga motsetning
                                                 
3 Gunnar Skirbekk er professor i vitskapsfilosofi ved universitetet i Bergen og gav ut Nihilisme? berre
21 år gammal. Boka har blitt gjenutgitt ein rekke gonger.
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i Tomas i Dalen. Hos han må alvoret bryne seg på det lettbeinte, og der Lindemann er
innåtvend, er han utåtvend. Den humoristiske effekten blir den same som eg har vist i
kontrasten og samanblandinga mellom høgt og lågt. Ein støter difor på humoren i
mange episodar i romanen, men den absurde humoren finst òg i strukturen og i dei
større linene i romanen. Boka tar opp alvorlige tema, og det håplause ved eksistensen,
men sidan humoren er der heile tida, får ein som lesar stadig tilbod om trøyst òg i
form av latter og fellesskap samstundes som ein blir utsett for eksistensen sine
umulige avgjerder.
Å le av Lindemann kan virke hjartelaust, men Skirbekk sin teori om det
absurde, og latteren sin funksjon som trøyst, opnar for at det ikkje er det. Dessutan er
det Tomas i Dalen ein først og fremst ler av. Han er heller ikkje redd for å bli ledd av,
og stiller seg nærast til fri disposisjon, som ein trist klovn, slik at andre kan le og
kanskje kan kjenne seg betre. Kjem det fram triste sider i livet til nokon i historia, er
Tomas i Dalen raskt på plass for å fortelje noko endå verre om seg sjølv. Tydeligvis
ikkje for å vinne trøyst eller få sympati, men heller for at andre for ei stund kan
gløyme si eiga ulykke og kanskje le av både seg sjølv og andre. Denne sida kjem
tydelig fram i samtalen han har med Liv, dagen etter at ho har fortald tanta og resten
av reisefølge den forferdelige historie si.
Tomas i Dalen sit i sofaen saman med Liv, og han har bretta opp skjorteermane. Eg ser han
prøver å snakke med henne, fortelje henne ting, for å få henne til å tenkje på noko anna.
-Då eg var til sjøs, høyrde eg mykje stygt, seier Tomas i Dalen. –Fy faen så mykje
stygt eg høyrde. Eg måtte halde meg for øyrene store deler av tida, elles ville eg vel blitt
sinnsjuk av alt det stygge.
Han ser bort på Liv. Ho har livna til i ansiktet. (s.192)
Liv har nettopp erfart det absurde, og Tomas i Dalen nyttar humoristiske historiar for
å trøyste.
Lindemann sitt møte med engelen Lemuel kan òg stå som døme på absurd
humor. For det første er møtet nærast magisk-realistisk og absurd i meir tradisjonell
tyding. Engelen dukkar berre opp på ein tom ferjekai, og ror Lindemann over fjorden.
Heile møtet er udramatisk og det er lite himmelsk ljos og basunar. Engelen er jordnær
og trøystar med enkle ord, samstundes som han sjølv klagar litt over tilhøva i
himmelen. Det er nettopp denne blandinga av eit høgt vesen med låg språkbruk som
gir den humoristiske effekten, men det usannsynlege i situasjonen maner òg til latter.
Midt utpå ein stille fjord sit det ein engel og ein predikant i ein båt. Engelen ror og
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stoppar for å fiske, og dei to snakkar til kvarandre som gamle kjende. Begge er dei i
guddommeleg teneste, men likevel er dei tydelig klare over si eiga umulige oppgåve.
Søkinga etter meining, når det kanskje ikkje finnest ei meining. Det harde, einsame
livet dei lev i Guds teneste, der dei forsakar så mykje. Lindemann har forsaka familie
og fast tilhaldsstad, og engelen har tydeligvis forsaka alle dei jordiske godene han lar
seg freiste av kvar gong han er på jorda. Han vil køyre bil, drikke kaffi, ro turar på
fjorden og ete nytrekt fisk. Ein skulle tru at det absurde var noko som høyrde
mennesket og jordlivet til, men slik er det visst ikkje i Hovland sitt univers.
Mennesklege laster og mennesket sin håplause situasjon følger ein langt inn i det
kristne paradiset og vidare i tilværet som engel. ”- Det er nok mange som vil få seg ei
overrasking når dei får sjå koreleis det eigentleg er, var orda han brukte. Og: - Det er
ikkje berre-berre” (s.77).
Samspelet mellom dagbok og fiksjon, høgkultur og lågkultur og mellom
humor og alvor er altså sentrale forteljargrep i Ei vinterreise, og dei muliggjer den
melankolske grunnhaldninga som kjem til uttrykk i boka. Ingenting er så trist at ein
ikkje kan le av det, og latteren kan representera meininga i tilværet, når meininga med
tilværet trugar med å utebli. Jon Fosse har òg trøystande trekk ved litteraturen sin, og
seier ein stad: ”Med åra har ein slags humor tvinga seg fram, meir og meir, i det eg
skriv, trur eg, det bikkar over, det har gått frå det smertefulle i dei første bøkene til ein
melankoli der og komikken kjem inn som noko forsonande, noko balanserande.”
(Fosse, 1993:86) Eg skal vidare sjå på korleis den melankolske livshaldninga kjem til
uttrykk, og endrar seg i samspelet mellom Lindemann og Tomas i Dalen, og dei
ideologiske døma dei er representantar for.
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5.0 Samspelet mellom hovedpersonane i romanfiksjonen
5.1 Alvoret. Lindemann si erkjenning
”Anders står og ser på meg. Halvpåkledd og stadig med tommelen i munnen. –Er du
cowboy? seier han. –Cowboy, seier eg. –Nei, eg er vel ikkje akkurat det. –du ser ut
som ein cowboy, seier han” (s.261). Det er i det heile tatt mange trekk med
Lindemannfiguren som gir assosiasjonar til den mytiske cowboyen. Ikkje berre det
rastlause livet han har ført, men tydeligvis òg noko i utsjånaden, sidan ein liten gut
kan slå fast at han liknar ein cowboy. Det er mange positive sider knytt til det frie
livet cowboyen fører, men som eg allereie har vore inne på, er den negative sida ved
det vel så stor, den evige og håplause jakten på ein heim, ratsløysa og brå død. Slik
meiner eg Lindemann si reise òg er. Gjennom retrospektive glimt får me innblikk i
Lindemann si fortid. Fram til boka startar har han levd livet sitt på troens trygge
grunn. Han har visst kor han høyrer til og aldri tvilt. Nå har dette fundamentet
forsvunne, og i likskap med cowboyen, drar han for å  jakte på draumen om evig
kjærleik og ein heim. Denne draumen finn han faktisk ikkje, og han forlet si eiga
forteljing som ein cowboy velsigna av engelen Lemuel. Men han er likevel ikkje den
same fortapte cowboyen som i starten. Han er rett nok om mulig endå meir
illusjonslaus, men han har oppdaga at det finst håp. Det dukkar opp hjelp og det
dukkar opp trøyst i løpet av historia. Kanskje Tomas i Dalen lærar Lindemann at det
illusjonslause livet ikkje treng å vera dårligare enn noko anna, men òg det moderne,
illusjonslause mennesket jaktar på retning og meining i dei liva dei lev. Eg vil i denne
delen freiste å vise korleis dette heng. Tidligare har eg berre pirka i overflata av dette
alvoret. Det er nå på høg tid å dykke ned i det, for å undersøke kva som skjer når
mennesket mistar sitt mål av syne, og finn seg sjølv att åleine i ei ukjend verd.
5.1.1 Tapet av kallet.
Det finst faktisk ikkje mange lyspunkt i Lindemann si beretning. For lesaren finst det
nok av lyspunkt, både humoristiske og språklige, men det kjem ikkje tydelig fram om
Lindemann får oppleve desse som lyspunkt. Rett nok finn han trøst og lindring i nokre
gode minne, og han finn trøyst i samværet med tante Frida og Tomas i Dalen. Men
særleg i starten av boka kvernar tankane hans likevel mest av alt rundt tapet av kallet,
og tapet av dei sosiale holdepunkta det har ført med seg.
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Kunne ikkje Gud bruke meg? Kvifor hadde Han då i så mange år late meg halde fram med
mitt i den illusjon at eg gjorde Det gode og Det rette – noko det då også såg ut som eg gjorde
– berre for å la meg innsjå at det hadde vore eit mistak? Måtte eg bruke eit halvt liv på å kome
til ei slik innsikt? Og eg tenkte formastelege tankar: Om Gud er allmektig, kan han ikkje då
også avskaffe seg sjølv? Kan Han ikkje forsvinne for all æve og la oss andre berre halde på,
kanskje utan å merke at noko har skjedd?
Eg visste at eg no var inne på dei aller djupaste teologiske spørsmål, men eg hadde
ingen å diskutere dei med. Det gjekk opp for meg om lag på same tid: Eg hadde ingen rundt
meg, ingen familie, ingen nære venner, ingen å snakke med om ting som ikkje handla om Det
høge. Eg hadde gitt avkall på alt dette, eg hadde trudd det var nødvendig, at det var det som
skulle til. (s.44)
Lindemann har levd livet sitt innanfor noko han såg på som trygge og gode rammer,
som ein god kristen, og i den trua at, så lenge ein følger herren sine påbud, så går det
bra. Livet hans har hatt ein klar retning. Målet for handlingane hans har vore å frelse
flest mulige sjeler, og gjere ”Det gode” og ”Det rette”, som han kallar det. Han har
levd som han har preika, og teksten tante Frida kan hugse han preika over i
Semrebygda i 1987, kan stå som eit motto for det livet han har ført. ”For mitt åk er
godt, og min byrde lett”  (Matteus 3,16) Eit liv som burde sikre han ein plass i det
kristne paradiset etter døden. Då tante Frida minnar han på skriftstaden, er Lindemann
ein heilt anna stad i livet. Kanskje hadde han vore freista til å svare annleis på
spørsmålet om åket og byrden nå.
Lindemann har levd som omflakkande emissær. Han har som nemnt gitt avkall
på familie og levd livet på vegen. Når noko så utenkeleg som tvilen brått melder seg i
livet hans, blir han naturlig nok redd.
For eg hadde tvinga meg til å tru at livet mitt var fylt, at det var nett slik det skulle vere. Var
det ikkje slik, så ville det ha vore forferdeleg. Men ein tvil var sådd, og når eg stundom såg på
Dei andre (som eg den gongen sjølvsagt ikkje såg på som Dei andre), dei frelste, dei som
verkeleg hadde livet sitt fylt av dette eine, så fekk eg ein gryande mistanke om at det ikkje var
slik med meg, og eg blei forferda over mine eigne tankar og kasta meg ut i inderlege bøner,
som verka som dei hjelpte for ei stund. (s.64)
Kva er alternativet til denne trua, og dette livet? Han kjenner det ikkje. Han har levd
på innsida heilt frå tidlig ungdom og heile sitt vaksne liv. Når tvilen kjem til
Lindemann, begynner han å sjå at det livet og den trua han har trudd var så fast ei
borg, like godt kan vere den eine tynne tråden som skil han frå avgrunnen. Dette
tenker eg er naturlig for menneske som har satsa alt på eit kort, eller utøvar ein
religion utan rom for tvil. Dei har alle sine venner og bekjente i eit miljø, der dei deler
mykje av dei same tankane og måla. Dei har ei felles forståing av at dei gjer og tenker
det rette, og at det andre tenker, rett og slett er feil. Kjem eins eigne tankar i konflikt
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med dei rette oppfatningane, trur eg det er lett å kjenne seg utestengt og
diskvalifiseret. Ein kan risikere å stå utan venner og kontaktnett, og utan å vite kva
som er meininga og målet med livet. ”Eg merkar at minna kjem drivande som snø, eg
minnest dagen då eg første gong tenkte tanken: Eg skal ikkje halde fram med dette
mykje lenger. Det går ikkje. Det har kanskje vore ein feil heilt frå første stund” (s.43).
Slik er tilhøva for Lindemann i starten på historia hans. Han gjer seg tankar
som kanskje ikkje er så ulike dei ein gjer seg når ein avsluttar eit langt forhold. Han
kjenner seg svikta av Gud, og det felleskapet han eingong var ein del av: ”Her eg står,
med ytterkleda på og med kalde føter, I eit mørkt og hustrent sommarhus, kjem slike
sommarlege minne til meg, minne om eit fellesskap som eg ein gong trudde på, og
som eg no ikkje eingong er sikker på om var reelt” (s.185). Lindemann har mista
kallet og står tilsynelatande illusjonslaus. I det Ei vinterreise startar, møter han det
moderne, og det moderne mennesket sine problem. Kva vil ein slik konfrontasjon ha å
bety for eit menneske som Lindemann. Er det mulig å gå gjennom så store
forandringar og klare overgangen til eit nytt liv, eller vil han knekke? Og er det mulig
å stå åleine i verden. Eg vil i den neste delen sjå etter kva inntrykk og utfordringar
Lindemann møter i det moderne, gudlause samfunnet, og kva konsekvenser desse
konfrontasjonane får for den utviklinga han går igjennom.
5.1.2 Inn i det moderne.
Eg har allereie vore inne på at Ragnar Hovland i fiksjonsdelen av Ei vinterreise,
presser Lindemann inn i det moderne samfunnet, og fram til ei liknande erkjenningar
som det dagbokskrivaren har erfart. Trua på at her og nå, og det gode i livet og
kjærleiken ein gir og får av andre menneske, er nok for å gi livet meining. Lindemann
er tidlegare predikant og hans veg inn i det moderne går naturlig nok frå ei eldre
samfunnsordning, og fram til eit meir sekularisert samfunn.
Eg les bordbøna stilt, utan å gjere noko forsøk på å involvera bordfellane mine i ritualet. Slikt
har eg for lengst gitt opp. Etter at sekulariseringa sette inn for alvor i landet vårt, det må vel ha
vore i april 1987, har eg merka at eg sjølv stundom gløymer dette som var kanskje det mest
sjølvsagde i livet mitt (s.43).
Eg legg til at Lindemann sin refleksjon i denne passasjen kanskje blir eit offer for
forfattaren sin ironi i denne vel konkrete, og vel seine tidfestinga av når
sekulariseringa skulle ha sett inn over landet. Sikkert er det at Lindemann si oppleving
56
av å tape tru og sanning ikkje er unik i den moderne historia. Ein kan vel nærast seie
at opplevinga av eit tap og mangel på illusjonar, er ei forusetning for det moderne. Ein
kan, som eg allereie har vore inne på godt tenke seg Lindemann som ein førmoderne
mann med romantiske trekk, som svært forseinka når fram til det moderne. Han kjem
nærast frå dei himmelske sfærar og rett ned til vår jammerdal. Slik sett er det ikkje
utenkeleg at han faktisk for alvor meiner at sekulariseringa først sette inn april 1987.
Han har levd i eit lukka system og gjennom boka får me stadige påminningar om at
han nesten heilt manglar kunnskap om det livet som har gått føre seg rundt han. Slik
som til dømes populærmusikk og verdslige bøker. ”Ikkje slik at eg er så godt inne i
verdsleg populærmusikk, det høyrer nærmast med til yrket mitt ikkje å vere det,…”
(s.37). Eit teikn på at han har levd på sida av utviklinga i samfunnet og framveksten
av si tid. ”…som eg tidlegare kan ha nemnt, har eg vore litt ute av hakk med
utviklinga av det moderne Norge, ikkje minst på teknologisida” (s.209).
Sekularisering er eit sentralt omgrep i diskursen rundt det moderne, og i
oppslagsverket wikipedia foreslår dei ordet verdsliggjering som synonym til termen
(Wikipedia, 2007). Sekulariseringa handlar i denne samanhengen om ei
verdsliggjering av eit samfunn prega av religiøse normer, og framveksten av
institusjonar som ikkje lenger har noko med religionen å gjere. Som døme nyttar
wikipedia den handlinga det er å gje namn til eit barn. Tidligare var det ei handling
knytt til kirka, men nå er sjølve namnefestinga knytt til ein offentleg etat. (Loc. cit.)
Sekularisering inneber altså at religionen får stadig mindre og bety for den enkelte, og
i Ei vinterreise kan me følge denne prosessen hos Lindemann. Med hjelp av til dømes
Tomas i Dalen lærar han å leve eit liv utan religiøse normer og høgare mål. Eit liv
som kan vere verdt å leve likevel.
Eg trur at Lindemann sitt tap av høgare meining, kan sjåast på som ei ålmenn
erfaring av møtet med det moderne samfunnet. Og med det moderne samfunnet
meiner eg først og fremst den røynda lesaren møter i Ei vinterreise. Møtet med eit
sekularisert samfunn der religiøse normer og reglar er oppløyst, og der gudstrua har
stadig mindre å bety for stadig fleire. Eit samfunn der oppløysinga av sosiale forhold
mennesket tidligare kunne ta for gitt, slik som familie, naboskap og kjensla av å høyre
til ein klasse, har kome langt. Her finn me utru ektefeller, og vaksne menneske som
har valt å leve liva sine åleine. Og her møter me ikkje minst eit samfunn der
utviklinga av teknologi og populærkultur går så fort at det ikkje er mulig å henge med
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på alt. Opplevinga av tapt meining, er ikkje berre Lindemann si eigen, men ein
naturlig erfaring for menneske i møte med det moderne. Samstundes er det menneske
som skaper det moderne, men kanskje utan tanke på kva det vil få å seie for andre.
Personleg vinning og pengar rår. I Lindemann sitt møte med byen ”Vike” i slutten av
boka, blir fleire av desse trekka tydelige. Neonlysa blinkar, og prostituerte står på
kvart eit gatehjørne. Det nærmar seg jul og forflatinga av symboler og tydelige teikn
på sekulariseringa viser seg, særleg der marknadskreftene rår:
…, Jesusbarnet ligg i krubba og viser fram presangar til far og mor, til søster og bror og til alle
einsame tanter og onklar i sine billige og umoderne klede, som alle sit og håpar på at nokon
skal hugse på dei i jula. Jesusbarnet melder at far treng ei ny datamaskin i år, den gamle held
ikkje lenger” (s.237).
Ein mekanisk utgåve av Guds son er nytta for å selge julegåver som er med på halde
den teknologiske utviklingen oppe. Det er ei skremmande røynd som blir avdekka i
dette avsnittet. Menneske blir dømt til å ha billige og umoderne klede, og dei sit
einsame og håpar at nokon skal hugse på dei. I ei høgtid som i det førmoderne var ei
religiøs feiring, men som nå ser ut til å ha blitt via ei feiring av kjøpekraft, der
menneske som ikkje har penger nok, fell utanfor. Sjølv Tomas i Dalen, som elles
prisar mange av sidene ved det moderne samfunnet reagerer på synet: ”-Sjå der, seier
han. –Før i tida var det alltid nissen som gjorde den jobben der. No held ikkje det
lenger. Sjølv om eg er ein verdsleg person, så er eg ikkje sikker på om eg likar denne
utviklinga. Kva gale var det med nissen?” (s.237).
Religionssosiologen Peter L. Berger har jobba mykje med dette temaet.4 I
boka The homeless mind (1973) skrive saman med Brigitte Berger og Hansfried
Kellner, skriv han om korleis framveksten av det moderne virkar på den enkelte, og
korleis til dømes vitskapelig utvikling gjer at tidligare objektive sanningar i eit
samfunn, fell vekk. I det heile har denne utviklinga, saman med sekulariseringa ført til
pluralisme. Menneske trur og tenkar det dei vil. Og får stadig færre sanningar servert
frå til dømes kirke og stat. Det ser ut til at forfatterane meiner denne pluralismen gjer
at det moderne mennesket kjenner seg meir åleine enn før. Utan sanningar og tru som
ein veit alle er einige om, kan sosial omgang bli vanskligare, eller i alle fall mindre
                                                 
4 I presentasjonen av han på wikipedia, står det at han som dei fleste religionssosiologar på sytti og
åttitalet trudde at sekulariseinga skulle komme til å bli nærast fullstendig, noko som ikkje har vore i
nærleiken av å skje. I mange samfunn har vel religionen fått eit oppsving i møtet med det moderne.
Noko Peter L. Berger ikkje har nølt med å innrømme i ettertid (Wikipedia, 2007).
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naturlig. Ein møter ikkje lenger alle sine naboar i kirka på søndagen, og ein er ikkje
nødvendigvis del av eit større fellesskap om ein møter dei på gata på ein onsdag
heller.  Tru kan vere så mangt. Ein snakkar om personlig tru der ein før tok for gitt at
til dømes alle som var luthersk-kristne, trudde det same. Dette har ført til ei kjensle av
heimløyse i det moderne samfunnet, skriv Berger. Tilknytningen til sanningar og
menneske rundt deg, eksisterer ikkje lenger i like sterk grad og det svekker igjen
kjensla av å høyre til. Oppdelinga i eit offentleg liv og eit privat liv, auker heimløysa.
...The secularizing effect of pluralization has gone hand in hand with other  secularizing forces
in modern society. The final consequence of all this can be put very  simply (though the
simplicity is deceptive): modern man has suffered from a deepening  condition of
"homelessness." The correlate of the migratory character of his  experience of society and of
self has been what might be called a metaphysical loss of  "home." It goes without saying that
this condition is psychologically hard to bear. (Berger/Berger/Kellner 19785:82)
Som me har sett, synst Lindemann heller ikkje det er lett å bære denne heimløysa og
kjensla av å vere åleine med tankane på trua og kallet sitt. Det er vel kanskje av same
grunn den modernistiske kunsten er blitt så prega av melankoli. Ei kjensle av å vere
paralysert og handlingslamma etter det store sjokket. Krigen som rørte alle, og tapet
av samanheng, meinig og ålmenne sanningar elles i samfunnet. Det er ikkje vanskelig
å sette Lindemann sine opplevingar i samanheng med denne ålmenne tap – og
oppløysingserfaringa.
Lindemann sørger, og er i ei tilstand av melankoli, der han freistar skape ny
meining og samanheng med å sjå tilbake på dei vala han har gjort og dei vala han
kunne gjort. Og langt bak i historia si finn han Johanna, og han bestemmer seg for at
ho er den eine, eller at ho er den som skal erstatta dei tapte verdiane i livet hans. I den
neste delen vil eg undersøke dette, og sjå etter kva Lindemann sitt kjærleiksprosjekt
kan få å seie ikkje berre for han sjølv, men også for dei andre meiningssøkande
menneska i historia.
5.1.3 Johanna. Den ideale kjærleik.
Det er kanskje fordi Lindemann har forsaka og antakelig sakna nærleiken til eit anna
menneske, at han freistar erstatte tapet av trua med kjærleiken til ei kvinne. Kvifor
Lindemann velger seg nettopp Johanna når han først skal satse på kjærleiken, er
kanskje ikkje like lett å forstå. Ville det ikkje vore meir naturlig å forsøke med nokre
av dei kvinnene han har treft i løpet av livet sitt som predikant? I slutten av boka gjer
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han forresten dette, men det er først etter at det virkar som alt anna håp er ute. Det går
heller ikkje særleg bra. Eller kva med Stine, som han treff på fjellstova? Eller kanskje
tante Frida? Argumenta Lindemann har for å legge ut på leiting etter Johanna er i det
heile tatt ikkje så overbevisande, og minna om henne er heller ikkje mange:
Ho sat innmed veggen og sa ikkje så mykje (eg føresteller meg at ho tenkte desto meir), men
hadde alltid munnen halvt open, som om ho nettopp skulle ha sagt noko eller tvert i mot
akkurat skulle til å seie noko, og eg sa heller ikkje så mykje den gongen. Dermed kan eg knapt
hugse at vi snakka saman nokon gong,…(s.85).
Han hugsar derimot godt at han ikkje var forelska i henne, ”Men den viktigaste
grunnen til at eg hugsa henne såpass godt (heilt til eg fann igjen det gamle skulebilde),
var at eg ein gong kom borti handa hennar, truleg då vi spelte kanonball i friminuttet,
og eg kan hugse at handa hennar var uvanleg kald” (s.86). Det er likevel funnet av det
gamle klassebilete, midt oppe i dei religiøse funderingane, som gjer at han vel å
oppsøka ein person frå fortida si. På denne måten sett han seg sjølv i kontakt med tida
før han valde feil retning på livet. Eg trur dessutan valet av Johanna, for utan at
Lindemann opplever det som om ho og han hadde det felles at dei begge var litt
utanfor i skuletida, nettopp handlar om at Johanna har vore fjern og ikkje til stades i
livet hans. Lindemann må skunde seg å erstatte den kjærleiken han har hatt til Gud, og
den kjærleiken han meiner å ha kjend frå Gud, for ikkje å gå under, oppsøker han den
kjærleiken som liknar mest på denne. Ein ikkje-fysisk kjærleik. Ein rein kjærleik. Ein
kjærleik som ein må søke og dyrke, utan nødvendigvis å komme nærare. Ein kjærleik
som for Lindemann, er like usikker som kjærleiken til Gud. Dette forholdet kjem fram
ikkje minst i samtalen der tante Frida spør Lindemann om han elskar Johanna.
-Elskar du henne?
Eg ser bort. Det er ikkje så enkelt, tenkjer eg. Ein kan ikkje seie det slik. Eg kremtar
på ny og tar ein forsiktig slurk av glaset.
-Eg trur ikkje ein kan seie at ein elskar nokon som ein ikkje har sett, bortsett frå på eit
uklart bilde, på nærmare tretti år, seier eg.
-Kvifor ikkje? seier Tante Frida.
Dette er vanskeleg for meg.
-Dette er vanskeleg for meg, seier eg. Eg tar ein forsiktig slurk av glaset.
-Ja, seier tante Frida, - Men ikkje bruk det som påskot til å la vere å snakke om dette.
Du elskar Gud?
-Eg veit ikkje lenger, seier eg. – Det var ei tid då eg trudde eg gjorde det. Ja eg var
sikker på at eg gjorde det.
-Men du har aldri sett han.
-Nei, seier eg, og eg nemner ingenting om møtet mitt med engelen Lemuel (s.198).
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Det at Lindemann har sett engelen Lemuel, tar han som eit teikn på at Gud finst, sjølv
om han ikkje virkar heilt sikker på dette heller. Det treng kanskje ikkje vere noko
sikrare teikn på kjærleiken frå Gud, enn klassebilete er eit teikn på kjærleik til
Johanna. Tolkar eg det rett, så finn han jo trass alt aldri Johanna. Og om Lindemann
framleis trur på Gud, er det nettopp den kjærleiken han tidligare har kjent, han saknar.
Det er som om eit livslangt kjærleiksforhold er over. Og det gjer han usikker på den
kjærleiken han meiner han kjenner i forhold til Johanna òg. Han må spørre seg om
kjensla faktisk er til å stole på. Dette er eit naturlig spørsmål å stille seg etter at eit
forhold har tatt slutt, trur eg. Det er som vanlig Tomas i Dalen som tar bladet frå
munnen og spør Lindemann om kor mykje hold det eigentleg er i dette prosjektet
hans:
-Dette med ho Johanna. Eg forstår meg faen ikkje på deg. Her har du hatt eit kall i alle dei år,
hjelpt folk inn på den rette og smale vegen, og så skal du berre gi opp alt saman og finne ei
dame som du ikkje kjenner og som ikkje eingong er pen. […] Berre eg har kjærleik nok,
tenkjer eg. Men har eg det? Er det kjærleiken som har drive meg i alle desse åra? Er det
kjærleik til min neste som har fått meg til å halde ut alle desse vegane, desse kvite husa med
krossar, desse ansikta, alle kaffikoppane, dei einsame kveldane? Eller er det noko heilt anna?
Og om det har vore ekte kjærleik, burde den ikkje då framleis drive meg? Og kan eg våge å
oppsøke Johanna utan å vere sikker på at eg kan by henne dette? Og er ho noko anna enn eit
bilde? Noko anna enn ein skugge som blir viska ut så snart sola går ned (s.214-215).
Det er ei djupt menneskeleg side av Lindemann me har nådd fram til i denne delen.
Han tviler på alt og er ikkje langt unna å tape alt håp. Lindemann har trudd at den
ideale kjærleiken, korleis den enn måtte sjå ut, skulle erstatte kjærleiken frå Kristus,
og rette opp igjen meiningsforholdet til menneska på jorda, og han har trudd at
kjærleiken skal gi retning og samanheng i det ein foretar seg.
Men trua på den ideale kjærleiken varer altså ikkje boka ut. Undervegs på
reisa si møter han stadige døme på at denne kjærleiken kanskje ikkje er meir enn ein
draum menneska har på jorda. Draumen om at det finst ein kjærleik som varer og held
seg like sterk livet ut og som står klippestøtt og trygt. Tomas i Dalen har òg hatt dette
håpet, han fortel om ungdomsforelskinga si: ”Og eg kunne jo ikkje tenkje tanken at
det ikkje skulle bli oss, resten av livet. Alt anna verka heilt uuthaldeleg, slik du veit
det gjer i tenåra. Då kunne eg likså godt gå og henge meg i næraste telefonstolpe,
mens eg høyrde telefondama le” (s.13). På same måte som Lindemann på eit
tidspunkt via livet sitt til Gud, valde Tomas i Dalen å gifta seg med Lise-Bente for å
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halda fast ved noko han opplevde som nært, varmt og ekte. Når boka startar har denne
trua blitt erstatta av den tvilen som kjenneteiknar det moderne mennesket.
Det er i det heile tatt få av forholda i fiksjonsdelen av Ei vinterreise som
svarar til ein eventuell kjærleiksdraum. Ekteskapet til Tomas i Dalen er i ferd med å
gå i stykker, og det destruktive forholdet mellom far og mor til Liv, resulterar i
omsorgssvikt. Korleis tante Frida har det er ikkje godt å seie, men ho er iallfall
einsam, og når Lindemann går rundt i heimen hennar, tenker han at ho kanskje er ei
fråskild kvinne. Dei andre menneska reisefølge møter på vegen, lever òg i kaotiske
forhold. Til dømes familien på fjellstova. Det er ikkje godt å vite kven som er i slekt
med kven, og kven som er ungane til kven. Og om Stine har noko mann eller ikkje,
hindrar ikkje det henne i å ha samleie med Lindemann, og oppfordre han til å komme
tilbake for å bu der.
Det nærmaste me kjem eit normalt forhold i denne delen, er ekteskapet til
Evangeline. Kvinna som bur i det huset der Lindemann trudde at Johanna heldt til.
Det ho seier om kjærleiken den korte tida Lindemann er på besøk, er likevel
interresant. Ho lever etter alt å dømme i eit normalt fungerande ekteskap, og ho og
mannen har eit barn saman. Ho verkar lykkelig, men gir inntrykk av at det ikkje er
noko stor kjærleik mellom henne og mannen. Når ho høyrer om Lindemann sitt
prosjekt blir ho oppspilt: ”-Er det noko romantisk? seier ho. –Eg vil så gjerne høyre
om noko som er verkeleg romantisk. Eg vrir på meg. –Romantisk og romantisk, seier
eg. –Eg visste det! Eg håpar det vil lykkast. For din del. Og for vår alle sin del!”
(s.263). I løpet av tida ho leiter etter Johanna si adresse for Lindemann, finn ho òg
noko som avslører at forholdet ho lever i kanskje mest av alt er prega av ei form for
fornuftskjærleik.
-Unnskyld, seier ho og ser blidt på meg. –Men eg fann eit gammalt kjærleiksbrev, frå han som
var gamlekjærasten min. Det ville jo aldri ha gått mellom oss, men han skreiv fine brev.
Eg nikkar.
-Det er nesten så eg får lyst til å sjå han att ein gong. Men det er vel best å la vere (s.261-262).
Namnet Evangeline speler på diktet ”Evangeline”  frå 1847, av den amerikanske
poeten Henry Wadsworth Longfellow.5 eit svært kjend dikt i amerikansk litteratur.
Diktet bygger på ei myte frå nybyggartida, og handlar om Evangeline, ei kvinne som
                                                 
5 Eg har lest diktet i: Evangeline : a tale of Acadie av Henry Wadsworth Longfellow. The Bard poetry
series 1971 Avon, New York
62
er skild frå elskaren sin og som legg ut på ei reise for å finne han igjen. Evangelien
nyttar fleire år på reisa si rundt om i Amerika, før ho slår seg ned i Philadelphia og
vert pleiar for fattige. Som gammal pleiar ho sjuke under ein stor epedemi og det visar
seg at ungdomskjærleiken hennar er blant dei sjuke. Han dør til slutt i armane hennar.
Det er ein likskap mellom Evangeline og Lindemann sine prosjekt. Trass denne
parallellen, og det tankevekkande bilete romanen si Evangeline gir av eit moderne
forhold bygd på fornuft, tolkar eg ikkje hennar rolle i Ei vinterreise til å vere større
enn dette. Det måtte einast vere å ytterligare stadfeste dei romantiske ideala som
motivasjon for Lindemann si reise. forankre inspirasjonen Lindemann har for sitt
prosjekt, tilbake til romantikken.
Etterkvart som reisa til Lindemann og Tomas flyt ut og liknar meir og meir ein draum,
blir det tydelig for Lindemann at prosjektet hans vil mislykkast. Kanskje nettopp i
delen eg siterte frå over, der bilete av Johanna løyser seg opp for han. Det slår meg at
det i Lindemann si melankolske tilstand, kanskje har vore viktigare å ha eit mål for
reisa, enn å nå fram til dette. Det at han har hatt eit prosjekt i staden for å sørge og
gruble åleine, har allereie vore til hjelp både for han sjølv og andre. Men eit visst
alvor var det trass alt i leitinga hans, og det er hardt å sjå at han blir utsett for nok eit
tap i på vinterreisa si. Når kjærleiksdraumen blir knust kan det sjå ut som alt håp om å
finne ein retning og eit mål for livet er over. Lindemann får ei ny utfordring, han må
læra å leva med denne situasjonen, og leite etter meining i det frie livet. Reisa har
vore ein erkjenningsprosess for Lindemann, og han har oppdaga at det finst kjærleik å
leva for likevel. Det er ikkje tilfeldig at ein av dei to (det står ikkje kven)
reisekameratane tar inn på rom 316 på Hotel Pearly Gate i Vike. Det er naturlig å
tenke seg at romnummeret speler på ein av dei mest kjende skriftstadene i Bibelen,
Johannes 3,16, også kalla det lille evangelium: ”For så høyt har Gud elsket verden at
han gav sin sønn den enbårne, for at hver den som tror på han, ikke skal gå fortapt,
men ha evig liv.” Det handlar framleis om kjærleik, men dette er kanskje ikkje ein
kjærleik som skal vere den eine sanninga. Det lille evangelium handlar om at alle
treng å bli elska, og Lindemann møter mange på sin veg, som kunne trenge kjærleiken
hans. Både Tomas i Dalen og Lindemann har oppdaga at det å gi nestekjærleik er
livgivande og meiningsskapande. Begge to er til dømes villige til å ta seg av Liv.
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Tomas i Dalen opptrer òg som ein slags barmhjertig samaritan6 når han tar på seg
jobben med å køyre Liv og Lindemann trygt dit dei skal. Slik sett har Tomas, ifølge
Jesus si lære, gode sjansar for eit evig liv. Det viser seg òg at Tomas i Dalen har
mykje å gi andre, sjølv om han ikkje umiddelbart framstår som eit menneske med den
typen overskot og ressursar ei slik rolle krev. Forholdet mellom han og Lindemann
utviklar seg etterkvart til noko dei begge har utbytte av. Korleis dette heng saman, og
kva funksjon det trøystande samspelet mellom dei to har for den melankolske
sinnstemninga dei er i, vil eg freiste finne ut i dei neste kapitla.
5.2 Å gå seg vill i det moderne. Tomas i Dalen
Møtet med Tomas i Dalen, er møtet med eit tilsynelatande muntert menneske.
Replikkane hans er så kjappe, og språket så saftig at det kan blende kven som helst.
Det tar likevel ikkje Lindemann lang tid å avsløre at Tomas i Dalen bær ei ekte sorg.
Ekteskapet hans fungerar ikkje lenger. Og han legg heller ikkje skjul på at han saknar
meining i livet sitt. Som den moderne mannen han er, har han fylt opp tilværet med
nytingsmiddel, venner og familie. Han har vokst opp i den same religiøse bygda som
Lindemann, men barnetrua er tapt og ikkje noko han saknar. Det er forholdet til
familien som først og fremst gjer at han manglar meining. Han har mista trua på
kjærleiken, men har framleis ikkje gitt opp for det. Lindring eller den kortsiktige
løysinga på problema er den moderne mannen sine. Han tyr til nytingsmiddel som å
køyre bil, han drikk kaffi og pratar. Han likar å få folk til å le og minne dei på om kva
for ein rabagast han var i ungdommen. Tomas i Dalen er skuffa over vendingen livet
har tatt. ”Han smiler, men eg ser godt at det ikkje er noko lykkeleg smil. Livet til
Tomas i Dalen blei ikkje slik han ein gong hadde venta seg, den tida då popmusikken
herska og somrane var solrike og såg ut til å vare evig” (s.15). Det viser seg at Tomas
i Dalen er ein mann som er i ferd med å miste trua på livet og seg sjølv.
I starten av boka er han melankolsk, og illusjonslaus, men dette endrar seg
utover i boka, etterkvart som han opplever at nokon har bruk for han. Dessutan
erkjenner han at han òg har bruk for dei. For sjølv om han er illusjonslaus har han
bruk for illusjonar. Difor blir han kanskje ekstra glad for at det nettopp er ein
predikant han plukkar opp langs vegen. Han har behov for å høyre på nokon som trur
at det finst ei høgare makt enn menneska i verda. Og om han ikkje vil tru på det sjølv,
                                                 
6 Lukas kap.10 vers 25-35
64
så vil han iallfall sikre seg at slike tankar finst. Han vil høyre dei, og ha retten til å
tvile. Slik hans kjende namnebror disippelen Tomas, med tilnamnet tvilaren gjer i
Bibelen.7 I motsetnad til dei andre disiplane, ville han ikkje tru på at Jesus hadde stått
opp før han sjølv hadde sett han. ”Dersom jeg ikke får se naglemerkene i hendene
hans og får legge fingeren i det og stikke hånden i hans side, vil jeg ikke tro” (Joh.
20,25). Tomas var ein trufast disippel som gjerne ville tru, men som var så knytta til
fysiske lover på jorda at han sjølv måtte erfare for å tru. Det er særleg om natta Tomas
i Dalen saknar å kunne tru på noko større enn han sjølv. Han opplever natta og stilla
etter dagens talestraum som skremmande og tom. Då slepp dei tunge tankane hans
fram, og han søkar seg til Lindemann i håp om hjelp og støtte. Den første natta klarar
ikkje Lindemann å hjelpe. Han har, etter tapet av kallet sitt, nok med å finne si eiga
løysing. Han kan ikkje lenger seie dei trøystefulle orda han har tilgang på, fordi han
sjølv har tapt meininga bak dei av syne. ”Han ser på meg, og det lyser gult i augene
hans. –Det er ikkje rett, det heller, seier han. –Du av alle burde hatt noko å seie,
Lindemann” (s.55). Neste natt forsøker predikanten å hjelpe og det viser seg at det
ikkje skal så mykje til. Det er tydelig at Tomas i Dalen framleis ser på Lindemann
som ein prest og ein sjelesørgar, og i den opphøgde stillinga er det kanskje nok berre å
seie noko. ”Det er noko merkeleg med deg, Lindemann, seier han. –Det er faen ikkje
særleg avanserte ting du driv og har ut av deg. Det er slikt som kven som helst kunne
sagt. Men det er ei slags merkverdig trøyst i det likevel. Kan du forklare meg det?”
(s.153). Ei anna tolking kan vera at Tomas i Dalen berre treng å kjenne nærleik.
Samværet og fellesskapet med Lindemann, det å oppleve at eit anna menneske ønsker
å lytte til han, kan vera trøyst nok i det tomrommet han kjenner.
Sjølv om Tomas i Dalen tilsynelatande burde ha alle forutsetningar for å
lykkast med å leve eit meiningsfylt liv, ser det ut til å vere vanskelig nok å
gjennomføre. Kanskje har det moderne mennesket nokre gonger behov for noko større
å tru på likevel?
5.3 Forholdet mellom Tomas i Dalen og Lindemann
Mellom Tomas i Dalen og Lindemann veks det fram eit komplekst forhold. Tomas i
Dalen har allereie klaga over at det er vanskelig å ha ein normal samtale om laust og
fast med Lindemann, paradoksalt nok forventar han i tillegg at Lindemann skal opptre
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som ein prest, og rettleie han i dei store spørsmåla. Lindemann svarar ikkje til nokon
av Tomas sine forventningar, og held seg for det meste taus. Han krever heller
ingenting av Tomas i Dalen, men får likevel mykje hjelp, støtte og trøyst på vegen.
Dei to menna er svært forskjellige, og har heller ikkje sett kvarandre sidan
oppveksten, men brått er dei i ein situasjon der dei deler kvar vakne time saman. Med
sin vitale livsstil, førebur Tomas i Dalen Lindemann på eit meiningsfult liv utan
illusjonar, samstundes som Lindemann gjennom sin opphøgde stilling, og med
kjærleiksprosjektet sitt, inspirerar Tomas i Dalen til å ta opp igjen nokre av dei
illusjonane han har sagt i frå seg.
5.3.1 Kva Lindemann gir Tomas i Dalen
Det er tydelig at Lindemann sitt kjærleiksprosjektet inspirerar fleire av figurane i Ei
vinterreise. Både Evangeline, Bjørg, og til ei viss grad tante Frida, nærar nytt håp til
livet etter møtet med predikanten. Lindemann sprer nesten utan å vite det sjølv,
bodskapen om den store kjærleiken. Det er vel difor Tomas i Dalen tar på seg rolla
som sjåfør og muntrasjonsråd òg. På det stadiet han er i livet, verkar det som nemnt
som om han har behov for å møte eit menneske som trur på kjærleiken, og som er
villig til å ofra noko for den. Møtet med Lindemann inspirerar han til å ta opp jakta på
den gamle kjærleiksillusjonen sin. I tillegg er nok køyreturen ein kjærkommen sjanse
for Tomas i Dalen til å kjenne seg nyttig for andre menneske, etter at
kommunikasjonen med familien har gått heilt i stå. Kvardagen hans går med til at
kona ser på tv, ungane er ute på fritidsaktiviteter dei ikkje fortel han om, og Tomas i
Dalen sjølv køyrer rundt på vegane utan mål og meining.
Problemet er berre at Lindemann ikkje lykkast med sitt kjærleiksprosjekt. Han
finn ikkje Johanna, og han finn heller ingen annan ideal kjærleik som kan fylle
tomrommet i livet hans med meining og retning. Dette øydelegg likevel ikkje for
Tomas i Dalen. Han ser framleis på Lindemann som ein prest og lengtar etter å høyre
han snakke om dei store emna i menneskelivet og komme med klåre utspel om rett og
galt. Fleire gonger i boka blir Tomas i Dalen rett nok skuffa over at Lindemann ikkje
dekker dette behovet i han. Han klagar på at det Lindemann seier er så jordnært og lite
presteaktig. Hovudsaka er likevel at reisa har gitt håp og styrke til Tomas. Han vil
heim og ordne opp i forholdet med kona si, ein mann i hans alder kan ikkje berre
stikke av frå alt saman meiner han: ”-Nei, seier eg, -du kan ikkje det. Ungane dine
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treng deg. Han sukkar og ser på meg. –Endeleg seier du noko som er akkurat det eg
ventar å høyre frå deg. Men mykje bibelord har det som sagt ikkje vore” (s.234).
Like viktig for Tomas er kanskje Lindemann si rolle som sjelsørgjar.
Lindemann har lagt prestekallet vekk, men det stoppar ikkje Tomas i Dalen frå å
bruke han som nettopp dette. Under heile turen fortel Tomas reisefellane, men
henvendt til Lindemann, ting dei kanskje helst ikkje ville høyrt. Han gjer dette for å
halde stemninga oppe, og fordi praten er den omgangsformen han meiner han
beherskar. Det er samstundes eit aspekt med talestraumen hans som gjer at det minner
om skrifting. Eg har inntrykk av at han fleire gonger forsøker å få Lindemann til å
tildele han ei straff, slik at han kan sone og gjere opp for seg. Men Lindemann har
slutta å dømme menneske, det finst jo inga sanning å dømme etter, og nøyer seg med
å lytte til det Tomas har å seie.
Kjærleikstrua ser ikkje ut til å vere noko Tomas i Dalen blir blenda av og kjem
til å følge fanatisk, men det er ei tru som gir trøyst slik at Tomas kan halde ut alt det
som ikkje vart slik han hadde tenkt seg i livet. Forholdet til familien og all den
spenninga han trudde han kom til å få oppleve, og kjensla av at ingen lenger hugsar
han som ”rabagasten Tomas i Dalen”.
-Og det blei liksom identiteten min, dette, seier han. – Og det verste er at eg trudde på det, at
det var nok. Eg hadde utmerkt meg ved å vere ein rabagast på skulen, og eg innbilte meg at
folk ville hugse meg for det, fortelje historier om meg og smile litt og seie: ja, den Tomas i
Dalen, han var no litt av ein rabagast. Og han er like galen i dag etter det dei seier. […] –Det
var eit sjokk for meg då å oppdage at ryktet ikkje hadde gått føre meg, og at ingen kjende meg
som ”rabagasten Tomas i Dalen”. Ingen kjende meg som noko som helst, eg var ingen, og eg
måtte begynne heilt på han igjen, frå skrætsj. Men det fungerte liksom ikkje (s.108).
Eg trur ikkje Tomas i Dalen har same synet på ein ideal kjærleik som Lindemann har,
både han og kona har vore utro mot kvarandre. Og det er lite som tilseier at Tomas i
Dalen finn tilbake til illusjonen om at det finst ein stor og sann kjærleik. Det
Lindemann formidlar til Tomas i Dalen, og som Tomas i Dalen treng å høyra, er at det
framleis går an å leva for kjærleiksillusjonen, og at det er meining i å ofre noko for
han. At det er når ein sett noko på spill for å vinna tilbake illusjonane at livet kan bli
meiningsfullt igjen. Han forsvinn heimefrå utan å gi lyd frå seg, og inn i Lindemann
sin lite rasjonelle draum om å finne og elske Johanna. Sjølv om Lindemann
mislykkast, kan Tomas i Dalen reise heim med nytt håp for den skadeskotne
kjærleiken mellom han og kona. Han er allereie på vågd å sette illusjonsløysa si på
spel for at dette kjærleiksprosjektet skal lykkast.
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5.3.2 Kva Tomas i Dalen gir Lindemann
Når tapet av meining synest totalt og alle illusjonar er brutt, har kanskje Lindemann
nådd fram til erkjenningar som høyrer det moderne samfunnet til. I boka Det indre
mørket, Et essay om melankoli, (2004) skriv forfattaren Espen Hammer, nettopp om
erfaringa av meiningstap i det moderne samfunnet, og til slutt i boka si skriv han om
mulige vegar ut av tapserfaringa. Eller måtar å leve med dette tapet.
Et mulig svar på hele problematikken - et nærliggende svar i en viss forstand - er å si at
melankolien og hele dens pessimistiske livsholdning til syvende og sist kan gi oss en gevinst:
Den kan gi oss en mulighet til å leve et illusjonsfritt, realistisk liv uten forhåpning om annet
enn å unngå det verste. […] Den moderne sekulariserings- og dessilusjoneringsprosessen har
kommet for langt. Vi er, slik eksistensialistene yndet å si, kastet ut i en virkelighet som vi må
gjøre det beste ut av fra dag til dag (Hammer 2004:148 og151).
Det høyrest kanskje ikkje så positivt ut, men viss ein legg til at Hammer ser for seg at
eit liv i det moderne kan vere meingsfullt på ein ny måte, trur eg me er nærare den
løysinga som syner seg i Ei vinterreise. ”Det er mulig å leve med utgangspunkt i
avskjeden og likevel bejae den korte stunden, uten noe håp om den lange. Hold deg
med gode venner! skriver Epikur. Lev vel og nyt det du kan uten at kroppen lider
overlast!” (Ibid:151) Dette kan som nemnt nærast stå som motto for både Tomas i
Dalen og dagbokskrivaren sin livsførsel, sjølv om kroppane deira rett nok er i ferd
med å lide overlast. Poenget til Epen Hammer er at ein alltid kan leite fram noko
positivt, sjølv om botnen i realiteten er nådd. Frå det illusjonslause kan og må det
presse seg fram noko nytt, om mennesket ikkje skal gå under. Lindemann har inga
føresetnader for å kunne takle å leve som illusjonslaus i det moderne samfunnet, men
det har Tomas i Dalen. Jobben med å vise Lindemann korleis ein kan leve godt som
ein middelaldrane mann i vår tid er kanskje den viktigaste oppgåva Tomas i Dalen har
i Ei vinterreise.
Lindemann veit kanskje ikkje sjølv at han treng trøyst, og Tomas i Dalen veit
nok ikkje sjølv at han kan bidra med noko slikt. Tomas byr på det som er naturlig for
han når han er saman med Lindemann, og trøysten kjem fleire gonger så overraskande
på Lindemann at han blir overmanna av kjensler. Særleg gjeld dette når trøysten kjem
i form av musikk. ”Dei speler ein melodi på radioen og brått, utan at eg veit kva som
har skjedd, merkar eg at tårene renn nedover kinna mine” (s.81). Det verkar som det
betyr mykje for Tomas i Dalen å sjå at han kan hjelpe med slike enkle middel som å
skru på radioen, og rettleie Lindemann til å finne god musikk.
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Først og fremst viser Tomas i Dalen Lindemann at det finst mykje godt i det
moderne, og at det mellom anna finst nok av sjanser til å spre varme, kjærleik og
handle uselvisk ovanfor medmenneske, Han illustrerar òg at samfunnet har lagt mykje
til rette for livsnytaren. Lindemann treng å bli rettleia i begge greiner. Gjennom
livsprosjektet sitt som predikant har han tala høgt om nestekjærleik, og det å gjere det
rette og det gode, men når han reflekterar over møter han har hatt med menneske, skin
det tydelig gjennom at han ikkje har levd denne moralen ut i praksis. Det har vore ein
filosofi som han sjølv har vore for beskjeden og usikker til å sette ut i livet. Han seier
fleire gonger i forteljinga at han alltid har synst det har vore vanskeleg å snakke med
ungar, eller ungdom på ein naturlig måte. Menneska han har møtt på bedehusa, har
han møtt i profesjonell samanheng, og dei har antakeleg aldri trengt anna enn moralsk
rettleiing, hjelp og nestekjærleik, noko han har gitt dei i rolla som sjelesørgjar. I bilen
til Tomas i Dalen treng han ikkje anna enn å lytte. Han er ikkje lenger i eigne auge
forplikta til å gi råd, og han oppdagar kanskje at det er tilstrekkelig at han er der som
eit medmenneske.
Når det gjeld livsnyting, har Lindemann meir å lære. På same viset som det
nærast har vore ein del av yrket hans å ikkje kjenne til populærmusikk, har det vore
ein del av den pietistiske kulturen å ikkje unne seg nyting ut over kaker og kaffi. Han
har forsaka hus og heim, varme og gode senger, og han lengtar etter desse godene.
Mat og den gleda eit godt måltid kan by på, virkar ukjend for predikanten:
Etter at dei la ned indremisjonskafeane, et eg stort sett der det fell seg, og stort sett kor som
helst, berre det ikkje er for dyrt. Eg trur ikkje eg er vanskelig slik. Og stort sett er maten grei
nok, ein kan ikkje seie at det er godt, men det er heller ikkje noko spesielt å klage på. […] I
det store og heile mat som vitnar om at det betyr ikkje noko for dei som har laga den. Dei har
inga stoltheit, og om dei har det, legg dei den iallfall ikkje i matlaginga. Men - dette skal eg
innrømme – stort sett er maten likevel betre enn i dei gamle indremisjonskafeane, som altså i
si tid var det eg kjende til (s.115).
Lindemann har ete dei fleste måltida sine på indremisjonskafear, men legg ikkje skjul
på at han drøymer om noko betre. Målet med dei måltida han har inntatt, har vore å få
i seg nok næring, ikkje å oppleve kulinarisk nyting. Tomas i Dalen har eit meir kritisk
syn på maten dei får servert på reisa. Første plassen reisefølget rastar, på fjellstova, et
Lindemann med god apetitt medan Tomas i Dalen ser skeptisk på maten hans. ”-
Korleis var seibiffen? seier Tomas i Dalen. –Han ser meg litt dvask ut” (s.45).
Det er kan verke paradoksalt at det er Tomas i Dalen som dukkar opp som
vegvisar når Lindemann treng ein rettleiar i starten av Ei vinterreise. Det kan vere eit
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teikn for Lindemann på at høgare makter ikkje lenger held si vernande hand over livet
hans, men det kan like godt vere eit teikn på det motsette. For Tomas i Dalen er ikkje
noko velfungerande idealmenneske som effektivt og greitt kan leie Lindemann inn i
samfunnslivet, og opne dører inn til nye sosiale rom og meiningssamanhengar. Han er
heller ikkje den som problemfritt kan leie Lindemann tilbake til trua, slik engelen
Lemuel kanskje hadde klart, viss det var han som dukka opp på vegen den kvelden
historia starta. Redningsmannen Tomas, er derimot ein mann full av feil. Han har gitt
opp kommunikasjonen med kone og barn, han lever på minnet om ungdomstida, er
tynn i håret og ”…kroppen har lagt seg ut og ber preg av menneskelege laster,” (s.8).
Tilsynelatande er det einaste positive med han, at han plukkar opp våte og kalde
menneske som går langs vegen. Og at han alltid freistar halde humøret oppe hos dei
han har rundt seg. Det slår meg at om det er høgare makter som står bak møtet
mellom Tomas i Dalen og Lindemann, er det likevel er det einaste rette å sende eit
menneske i staden for ein form for engel. Lindemann treng nokon å identifisera seg
med, framfor fleire bilete av  ideelle storleikar, som mennesket aldri kan måla seg
med. Tomas i Dalen framstår som truverdig, med alle sine feil og menneskelege
laster.
Lindemann har eingong hatt eit møte med ein engel, og har lenge tatt dette
som bevis for at kallet hans var ekte og alt strevet verd. Når han møter Tomas i Dalen,
redningsmann som tar vare på han og køyrer han heilt fram til perleporten. (Jf. Pearly
Gate Hotel), fell det han ikkje inn å assosiera han med høgare makter, med alle dei
menneskelege sidene til Tomas i Dalen, er det forståeleg at slike tankar verkar fjerne
for Lindemann. Men likskapen og fellestrekka mellom engelen Lemuel og Tomas i
Dalen, er ikkje vanskeleg å få auge på. Mellom anna er begge glade i mat og dei
godene jordlivet har å by på. ”han drog opp ein fin og sprek lyr som han sa eg berre
kunne ta med meg, og han anbefalte meg å steike han. –Steiking er tingen, sa han.
–Men kokt kan også vere godt” (s.77). Begge to slit òg med å definera innhald i sin
eigen kvardag: ”Han sa han heitte Lemuel, og at det blei mange einsame kveldar og
det var ikkje alltid han fann det heile like meiningsfylt. – Men ein skal vel ikkje klage,
sukka han” (s.76). Og dei har liknande talemåtar, dei manglar til dømes begge eit
språk for vanskelige tema som døden og livet etterpå. ”- Det er nok mange som vil få
seg ei overrasking når dei får sjå korleis det eigentleg er, var orda han brukte. Og: -
Det er ikkje berre-berre (s.77).
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Det verkar som om det er sjølve møtet, og ikkje det Lemuel seier, som har
gjort inntrykk på Lindemann. Slik minner møtet med engelen òg om den opplevinga
Tomas i Dalen har i møtet med Lindemann. Tomas i Dalen søker ei kraftkjelde som
kan gi livet hans innhald og retning, men hos Lindemann finst ikkje lenger dei store
orda, eller så har orda blitt talemåtar, og er tømd for meining. I løpet av dei siste
sidene av boka blir likskapen mellom Tomas i Dalen og Lemuel særleg tydeleg. I det
engelen spør Lindemann om å få prøve bilen hans fordi, ”Det er så lenge sidan eg har
sete bak eit ratt og berre kjent hestekreftene vibrere under meg” (s.304). Dei delar
altså òg interessa for bilar og fart, og engelen legg ikkje skjul på at han likar musikk
og lovar Lindemann at dei skal stoppe på hyggelege stader og drikke kaffi. Det kunne
likså godt vore Tomas i Dalen som snakka.
Det er kanskje særleg fordi engelen Lemuel har så mange menneskelege sider,
og seier mykje som bryt med det tradisjonelle synet på kva ein engel skal seie og
gjere, som gjer at han og Tomas i Dalen liknar kvarandre. Men det går og andre
vegen. Likskapen finst og fordi Tomas i Dalen så tydlig bryr seg om andre, og freistar
hjelpe alle han ser, med dei midla han har. Ingen overnaturlige evner, men
menneskeleg nærheit, og praktiske gjeremål som transport, mat og overnatting. Det er
nesten som engelen Lemuel er mindre engel enn Tomas i Dalen. Tomas i Dalen er
jordisk og alltid til stades, han er eit menneske full av feil og han er til å ta og føle på.
Han er ein kjødeleg engel på jorda, eit vitnesbyrd av den typen ”Tomas tvilaren” i
Bibelen trengde for å kunne tru. Han er ikkje ein bibelsk engel, men ein moderne
engel som først og fremst vil styrke Lindemann si tru på at livet kan vere godt. Og
måten han gjer dette på, er å gå foran med eit godt døme.
Det skjer ei utvikling med Lindemann og Tomas i historia. I starten lengtar
Lindemann etter alt som er godt og som han ikkje har, slik som varme, mat og sosialt
samvær. Utover i boka tar Tomas i Dalen han med til stader der han kan få oppfylt
desse ønska. På denne måten verkar han som ein vegvisar og rettleiar, ein prest som
forkynnar bodskapen om alt det som er godt og kan nytast i det moderne samfunnet.
Lindemann er derimot forkynnar av kjærleiken som meiningskapande kraft, ein prest i
meir tradisjonell forstand. Tomas i Dalen freistar rettleie Lindemann i musikkens
verden, òg fordi det kan opne opp for kommunikasjon mellom menneske. Felles
referansar kan ha ein stor sosial verdi. ”Eg veit ikkje om du har merka det, men eg er
ein kar som likar å prate, berre la kjeften gå. Men no kjem eg av og til litt i beit. Det er
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det. Ein kan jo ikkje berre drive og snakke om meininga med det heile heller” (s.205).
For det er ikkje Tomas i Dalen van med. Han er meir van med å orientera seg sosialt
og produsera meining ut frå overskotsfenomen og nytingsmiddel som filmar og
musikk.
Men slik kan det jo berre ikkje bli denne gongen. For du har jo ikkje sett filmane, menneske.
Og du kjenner ikkje til musikken. Musikk for panfløyte og strykarar er berre ikkje slikt eg bryr
meg så jævla mykje om.
-Ikkje eg heller, seier eg.
-Å? Ikkje det? Du har kome over det stadiet? Ser ein det (s.204).
Det har altså skjedd ei utvikling med Lindemann. Han har allereie lært litt om kva
som skil god og dårlig musikk. Han er på veg ut av den pietisiske kulturen han kjem
frå og har inntatt ein posisjon i kulturen. Han speler etterkvart popmusikk på pianoet
saman med tante Frida, og Tomas i Dalen, og han vel å gå på ein finare restaurant når
dei er i Vike. Under besøket hos tante Frida, drikk han endåtil eit glas vin, noko som
hadde vore utenkeleg for han for berre kort tid sidan. ”Eg ser på flaska. Ho ser så
uskyldig ut. Som om ho ikkje er noko trugsmål for meg. Og kanskje betyr det ikkje
noko om eg tar eit glas. Kanskje har det alltid vore meint at eg skal gjere det” (s.196).
Det er som om han utover i boka unner seg fleire gleder, etterkvart som han innser at
desse gledene ikkje skadar han, men heller gjer han godt og er noko han treng. At han
ikkje er van med å unne seg verdslege gleder, kan ha fleire årsakar. Ein grunn er
openbart kulturen han kjem frå. Som predikant har han vore eit førebilete for mange
menneske i bedehusmiljøa, og i desse miljøa er det sannsynleg at det gav kredibilitet å
leve eit reint og nærast asketisk munkeliv. Enkle måltid, enkel innlosjering og berre ei
bok i predikantveska. Som dei små, kvite gudshusa med ein kross på veggen, skulle
eit ideelt liv levast like blotta for anna enn alvor. Lindemann sin overgang frå dette
livet til det illusjonslause og syndige livet Tomas i Dalen representerar, kan kanskje
kallast eit klassereise. Og Tomas i Dalen fungerar altså som sjåfør for denne reisa i
fleire tydingar. Det krev trening og opplæring for å komme ut frå eit slikt liv.
Ein annan interresant grunn til at Lindemann ikkje har unna seg mange gleder,
kan vere den sorga eller melankolien han kjenner. Freud skiller klart mellom sorg og
melankoli.8 Sorg er ein naturlig reaksjon på eit tap og det er ein prosess som fører
fram mot ei bearbeiding av tapet. Lindemann freistar å finne eit nytt objekt som kan
                                                 
8 Henta frå gjennomgangen av Freud si essaysamling Trauer und Melancholie (1915), som Espen
Hammer gir i si bok Det indre mørke. Et essay om melankoli (2004 )
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erstatte tapet av trua, men sidan boka sluttar utan å gje svar på om dette prosjektet
lykkast er det vanskelig å avgjere kva sinnstemning han sorterar under i Freud sin
terminologi. Definisjonen er heller ikkje så viktig. Teoretikarar etter Freud har ikkje
skilt sorg og melankoli så tydelig, og dei har iallfall ikkje meint at melankoli. Det at
melankoli kan vera ein naturlig tilstand er noko eg freistar å få fram i denne oppgåva.
Sikkert er det iallfall at sorg eller melankoli kan føre til at menneske ikkje unner seg
gleder. I presentasjonen av Freud skriv Hammer: ”Det er også typisk for
melankolikeren å nekte seg ting som jeget kan finne glede ved. For eksempel får man
ofte et anstrengt forhold til mat” (Hammer 2004:75). Viss dette er tilfellet er
Lindemann mot slutten av boka helst på veg ut av ein melankolsk tilstand. Nyting blir
eit overgangsobjekt i møte med ei ny verd og dei godene denne verda byr på. Denne
nytinga har ein parallell i dagbokskrivaren sitt nytingsprosjekt, der mat, vin, musikk
og sosialt samvær skal fordriva redlse og melankoli.
5.3.3 Fellesskap
Om Tomas i Dalen viser Lindemann vegen til trøyst i det moderne, og Lindemann
sine illusjonar på sitt vis trøystar Tomas i Dalen, finn dei begge i tillegg trøyst og
meining i noko dei antakeleg ikkje hadde tenkt seg, nemleg felleskap og vennskap. I
den krisesituasjonen som Liv, Tomas og Lindemann er i, er det tydeleg at dei sett pris
på og er avhenginge av å ha menneske rundt seg. Hadde ikkje dei tre funne kvarandre
den kvelden historia starta, er det lett å tenke seg at liva deira hadde tatt heilt andre og
kanskje meir dramatiske vendingar. Det er tryggare å stå samla, og dei finn trøyst og
støtte i andre menneske som også har nådd botnen på kvar sitt vis.
Summen av desse erfaringane, og av det gode i det moderne, burde vere nok
til å fylla livet med meining for Lindemann, og eg trur det mellom anna er dette
dagbokskrivaren òg vil seie, samstundes som vil han vise kor tilkjempa ei slik erfaring
eigentleg er. Det er kanskje difor han har behov for å køyre Lindemann gjennom alle
desse kvalene. For å finne ut om han sjølv har valt rett i møte med døden, og finne ut
om kva som skjer viss eit enkelt menneske må gjennom erkjenningar som det har tatt
generasjonar å komme fram til. Avslutninga gir likevel ikkje noko svar på dette. Sjølv
om Lindemann har erkjent tapet av Gud, og lært kva som må til for å leve i det
moderne, er det ikkje uttalt at han velger livet. Det kan vere at tapet til sist blir for
tungt å bære. Han blir trass alt henta av ein engel, og den røynda han rører seg i liknar
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stadig meir på ei reise inn i ein draum eller ein død. Det ser likevel ikkje heilt svart ut.
I tillegg til at engelen nektar at han er komen for å hente Lindemann, er det særleg den
positive innstillinga hans som mot slutten av boka gjer at lesaren kan tru at
Lindemann seirar og vender tilbake til livet. Såra i sjela, men likevel klar til å ta fatt
på eit nytt liv, kva nå det skal innehalde. Mot slutten meiner eg å sjå ein del
fellestrekk mellom Lindemann og dagbokskrivaren òg. Dei har vunne nokre av dei
same erkjenningane etter at sjokket har råka. Sambandet mellom bokdelene er òg
noko av det som gjer at eg trur Lindemann velger livet. Dagbokskrivaren er jo operert
og kraftig redusert, men har vunne tilbake livet. Han veit ikkje om sjukdommen kan
ha spreidd seg, eller kva framtida skal bringe, men han har bestemd seg for å halda
fram med livet, og merkar korleis han for kvar dag fungerar meir og meir nomalt.
I Ei vinterreise er det å nyte, og å lære seg å bli ein livsnytar, eller iallfall sette
pris på, og la seg trøyste av desse sidene med livet det sentrale temaet. Denne
lærdommen er eit produkt av det moderne mennesket sin tragedie. Mangel på
meining, og oppløysing av illusjonar. Når det ikkje lenger finst ei sanning, kva har ein
igjen då? Musikken, litteraturen, kunsten, mat og drikke, venner og familie. Det er ei
trøyst, og kanskje er det også meir enn nok? Dagbokskrivaren demonstrerar dette.
Forfattaren av dagboka flaggar i møtet med døden svært direkte kva han meiner er
viktig i livet sitt. Det er som eg har vore inne på, musikk, venner, film, vin, litteratur,
reising, humor og sigarar. Og når han får kreftdiagnosen, finn han snart ut at det er
dette han må satse på medan han ventar på å få vite om han kjem til å overleve eller
ikkje. Han reflekterar ikkje rundt ei større meining med livet, og tankar om ein
eventuell Gud ser ikkje ut til å melde seg i tida etter det store sjokket han er utsett for.
Han lever som han meiner at livet her og nå, er det som teller. Og då må ein for all del
unngå slike kalde føter som Lindemann kjem gåande inn i historia på. Dei nemnte
nytingsmidla gjer spørsmåla om meining med livet overflødige. Tanken på å ikkje ha
eitt stort mål med livet, treng ikkje vere skremmande, fordi ein kan ha fleire små mål.
Dermed blir det ein held på med her og nå, meiningsfullt nok. Jobben, og den stadige
endringa i familiestrukturen byr på utfordringar nok. I tillegg finst det ei mengd
fritidsaktivitetar, og musikk som kan fylle øyregangane overalt kor ein rører seg.
Behovet for dei store meiningssamanhengane i kvardagen fell altså mange
gonger bort. Likevel hender det stadig omveltningar i menneskeliva som rykker oss ut
frå det vante. Det er i desse situasjonane at behovet for meiningsskapande illusjonar
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kan melde seg. Sjølv om det ikkje gjer det hos dagbokskrivaren, er Lindemann og
særleg Tomas i Dalen prega av dette behovet. Felles for dei alle er at trøysten i
kvardagen ikkje lenger berre er trøyst, men ein viktig del av det som utgjer eit godt og
meiningsfullt liv.
5.4 Meir om samspelet med dagboka
”Eg har kasta meg over Brautigans Cahier d’un retour de Troie igjen. Er det slik at eg
har eit djupt behov for å lese ”personlege” ytringar frå depressive forfattarar? Han er
likevel ikkje på høgde med Nordbrandt i så måte, men så har ikkje sistnemnde tatt
livet av seg” (s.151). I dagboka les dagbokskrivaren dagbøker og sjølvbiografiske
bøker, kommenterar dagbøker synkront med at han skriv si eiga dagbok. Mellom anna
dagboka til den danske diktaren Henrik Nordbrandt og det er dagboka til musikar og
produsent Brian Eno. Det er dei sjølvbiografiske bøkene til den danske diktaren Asger
Schnack og til den amerikanske forfattaren Richard Brautigan. Fleire stader skriv han
at han synst det er meir interessant å lese dagbøker enn romanar, og han går med
planar om å gi ut si eiga dagbok. ”Er ferdig med dagboka hans, (Henrik Nordbrandt)
og eg må seie den fengde meg. Slikt vil eg aldri få til. Og tanken på å skulle publisere
eiga dagbok til neste år førekjem meg no litt –kva heiter det- angeberisch ville ein
seie på tysk” (s.178).
Hans eiga dagbok er nærast blotta for den essayistiske stilen ein finn i dei
bøkene han les og omtalar. Dagboka hans er skriven rett fram utan at han veit kva
enden på historia blir. Den er då eigentleg utan plot, sjølv om eg i denne delen vil vise
at det finst eit slags vendepunkt. Dagboka kan difor vere vanskelig å forholde seg til
for lesaren og det er kanskje difor den òg har fått så liten plass i denne oppgåva, men
den har mange verdier. Til dømes er den underhaldane, og kan gi innblikk i korleis eit
skapande menneske lever. ”Eg har begynt å lese dagboka til Brian Eno att. Eg trur den
er endå kjedelegare enn mi. Men eg likar no slikt” (s.256). For å sjå ein større verdi i
dagboka enn dette, må ein leite i samspelet mellom bokdelene igjen.
5.4.1 Om å bli forfulgt. Samspelet
Eg trur ikkje det vil vere unaturlig å tolke fiksjonsdelen som dagbokskrivaren si
kjenslemessige reise. Både dagbok og fiksjonsdel er i romanen skapt av
dagbokskrivaren. Dagbokskrivaren er òg tilstades i sjølve fiksjon. Det finst altså i Ei
75
vinterreise ein skrivande, som gir seg ut for å ha forfatta begge bokdelane. Denne eg-
personen har mange likskapstrekk med den verkelege forfattaren, men må likevel
tolkast som ein fiktiv figur. Trass dette meiner eg at grensene mellom fiksjon og
røynd likevel er ganske tydelige, og at det bør vere unødvendige å gå opp desse
grensegangane her. I boka og på bokomslaget er det ingenting som seier noko om at
dette skal vere forfattaren sin personlege historie. Det er likevel naturlig å tenke seg at
både fiksjonsdelen og dagbokdelen, kan vera skriven som bearbeiding av det sjokket
dagbokskrivaren har opplevd. I dagbokdelen kjem den personlege kampen for å vinne
over sjukdommen fram, i fiksjonsdelen er det den mørke historia om å gå seg vill og
leite etter meining med og i livet sentral.
Dagboka er skriven før fiksjonsdelen og er som sagt utan tydelig dramatisk
plot. Slik dagleglivet sjeldan er. Det er først når dagbokskrivaren har arbeidd seg
gjennom sjukdommen, og veit korleis historia endar at han kan skape ei forteljing i
meir klassisk forstand. Felles for dei to historiane er at dei er strukturert rundt to
sentrale vendepunkt i denne kampen.
Reisefølget i fiksjonsdelen kjenner seg forfulgt fleire stader. Det gjer og
dagbokskrivaren. Forfølgingsmotivet kan lesast som eit uttrykk for kjensla av å vera
truga på livet. Reisefølget synst fleire gonger dei ser ein svart prikk som nærmar seg i
bakspegelen på vegen over fjellet, og før dei skal ta av ved Storekrysset har dei ei òg
ei sterk kjensle av å bli forfulgt. Det er ei diffus kjensle som trugar dei. Noko som
minnar meir om ei udefinert angst eller ein snikande sjukdom, enn noko anna.
Lindemann og Tomas i Dalen drøymer òg om dette. Det er nokon med eit skjult
andlet, men samstundes eit andlet dei kjenner, som er etter dei. Kanskje symboliserar
figuren ei andeleg kraft? Dagen etter blir kjensla bytta ut med ein meir handfast
trussel. Det er far til Liv som er etter dei, saman med nokre kameratar. Ei heftig
biljakt endar med at forfølgerane køyrer utfor vegen og døyr.
Ein skulle tru at det fanst eit vendepunkt her, men det gjer det ikkje.
Det må einaste vere for Liv som har mista den destruktive far sin, og etterkvart
forsvinn ut av historia. Lindemann og Tomas i Dalen er kvitt denne forfølgaren, men
slit framleis med den meir skremmande, og mindre håndgripeleg forfølgaren. Derimot
kjem vendepunktet i dagbokdelen mellom kapittelet om forfølgardraumen til
Lindemann og Tomas i Dalen, og kapittelet der far til Liv køyrer i avgrunnen.
Dagbokskrivaren går i møte med sjukdommen som han for det meste held på avstand
76
med gjeremål, arbeid og sosial omgang, og skriv: ”Vestlandsmåsen gjorde utslaget:
Eg skal klare meg gjennom dette her” (s.163). På denne sida er sjukdommen, og det
destruktive som trugar livet intenst kopla saman med lysta til å fortsette å leve og
reise.
Det kan sjå ut som om det er den destruktive måten å leve på, som har ført til
dagbokskrivaren sin sjukdom. Han røykar mykje og drikk kanskje òg litt for mykje i
forhold til hesetilstanden. Det finst ein hårfin balansegang mellom meiningsfull
nyting, og nytingsmiddela sin destruktive verknad. Dyrkinga av slike destruktive sider
ved livet har han felles med mange av sine forfattarførebilete, men han tar på dette
punktet i boka eit val. Han velger i motsetning til døde kolleger, livet. Trass smertane
han må gå gjennom for å oppnå det.
Det siste sprøytestikket har hovna kraftig og klør som eit helvete. Skal eg verkeleg utsetje meg
for to til mens eg er her? Brautigan kjem nok til å forfølgje meg over til andre sida og endå
lenger. Nokon som kunne rote til livet sitt slik som han. Eg vil aldri klare såpass (s.163).
Richard Brautigan er ein av dei litterære førebileta som tok livet av seg.
Dagbokskrivaren har ikkje levd eit liv som kan samanliknast for mykje med Brautigan
sitt, men det viktige her er at han velger å kjempe for det livet han har, og mot dei
øydeleggande kreftene som forfølger han. Kampen for livet og lysta til å leve er kopla
saman med  lysta til å reise. ”Eg høyrde ein måse som skreik nettopp, og straks var eg
på Vestlandet, i godvêr, og eg vil oppleve det mange gonger enno, og eg vil vere frisk,
og det er mange ting det er verdt å få med seg. Irland t.d.” (s.163). For første gong i
dagboka dukkar det her opp eit lite dikt eller ei poetisk ytring som skil seg ut frå den
øvrige teksten. ”Ferja kjem, /skodda lettar //Skodda kjem /ferja lettar.” (s.163) Ein kan
tolke mykje eller lite ut av denne teksten, men det er iallfall naturlig ut frå
samanhengen den står i, å tolke den som eit uttrykk for at dei hindringane han har
møtt på, skal og kan overvinnast. Det som er mørkt og vanskelig å sjå enden på kan
vere skodda, men alt fører noko godt med seg, og alt fører ein vidare. Ein kan òg tolke
det som at problema ein møter kan eksponera uante krefter i ein. Det at ferjar lettar,
kan ikkje berre lesast som at ferja legg frå kai igjen, men òg meir direkte som at ho
faktisk flyr. Då blir diktet eit bilete på at ein kan overvinne nær sagt alle trugande
problem. Dagboka har ikkje førebudd lesaren på denne erkjenninga, og for
dagbokskrivaren ser det òg ut til at den kjem overraskande på. Det er eit måseskrik
som utløyser heile tankerekka. Den nærast kiastiske strukturen på verset stemmer
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likevel godt med at det dukkar opp nærast i det eksakte sentrum av boka. Erkjenninga
kjem og gjer noko med dagbokskrivaren, og når det er over reiser dagbokskrivaren
vidare.
Lysten til å reise, både i livet og i litteraturen er til stades i dagbokdelen, og
reisemotivet er dermed eit naturlig utgangspunkt for forteljinga om det å leite etter
meining i tilværet. Dagbokskrivaren utsett menneska i fiksjonsuniverset for ein endå
meir skremmande fiende etterkvart i boka. I dagbokdelen er reisinga truga av ein
utilrekneleg sjukdom, fysiske smertar, og ein svekka kropp. I fiksjonsuniverset er som
sagt dei reisande forfulgt av ein tilsvarande skjult fiende.
Det har vore nokon etter meg i alle draumane, nokon har forfølgt meg, har lagt feller for meg,
det høyrest lydar som ikkje kan samanliknast med andre lydar, himmelen blir flerra sund,
havet stig og elden herjar, kvinner og barn græt, og det er heile tida nokon etter meg, nokon i
svarte klede som held ansiktet sitt løynt, og eg veit at eg ikkje vil tåle å sjå dette ansiktet som
er dekt med eit slags klede, og brått fell eg framover utan å kunne ta meg føre, og brått veit eg
kven det er, og eg vaknar av at Tomas i Dalen skrik i senga attmed meg (s.152).
Det er dei destruktive kreftene i seg sjølv dei freistar halde frå nakken. Både Tomas i
Dalen og Lindemann ser ut til å kjenne den mystiske forfølgaren. Og sjølv om han
mest av alt framstår som ein innvendig forfølgar, blir han stadig meir tydelig
etterkvart som dei realistiske rammene i forteljinga fell frå kvarandre. Når Lindemann
og Tomas i Dalen nærmar seg Vike og Pearly Gate Hotel, klarar dei likevel å redde
seg frå han. Forfølgaren kolliderar med ein elg og døyr. Tomas og Lindemann fryktar
ikkje lenger kreftene i seg sjølv, og kan køyre inn i Vike. Det er kanskje eit
vendepunkt i fiksjonsdelen, for alt etter dette minner om ei avslutning.
Kjærleiksdraumen blir knust, og Tomas, som har vore ferjemann heilt til målet, gir
Lindemann nøklane til ein bil så han kan fortsette reisa, før han sjølv vendar tilbake til
heimen han forlot i starten av boka.
Reisa til Lindemann ser ikkje ut til å ha noko ende. Han held fram sjølv etter
at han blir plukka opp av engelen Lemuel. Sidan forfattaren knyttar tette band mellom
det og reise og det å leve både i dagboka og fiksjonsdelen av boka, er det naturlig å
tenke seg at den uavbrutte reisa til Lindemann tydar på at han vel livet framfor døden
i siste kapittel. Han har jo òg fått lovnad om at han og engelen skal drikke kaffi
saman, og på denne måten fylla det resterande livet med meining.
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5.5 Avsluttande poeng
Det er på tide å spørre seg kva samband melankolien eigentleg har med dei poenga
oppgåva nå har jobba seg fram til. Og om det skulle vere tvil om det så dukkar faktisk
melankolien eksplisitt opp i dei aller fleste kapitla over. I alt frå gjennomgangen av
melankoliteikn, klisjear og leiken med desse, til menneska si søking etter meining.
Melankolien går igjen som ei grunnstemning i Ei vinterreise og han strukturerar og
motiverar meir enn noko anna dei to delane i boka. For å utdjupe denne melankolien,
vil eg vende tilbake til teoretikerane Kristeva og Hammer igjen.
Julia Kristeva skriv i boka Svart sol at melankolien er ein krisereaksjon på dei
enorme forandringane moderniteten fører med seg, mellom anna andre verdskrig,
holocaust og atombombene. Gjennom det tjuande århundre sine omveltingar har
melankoli blitt ein grunnleggande erfaringsform, meiner ho. Det er denne
erkjenningsprosessen Lindemann gjennomgår i boka. Han blir nærast eit døme på
denne prosessen, men står ikkje åleine. Tomas i Dalen, dagbokskrivaren, Liv og dei
andre menneska i boka har allereie vore gjennom prosessen. Sjokket over at verden
ikkje er imøtekommende og stabil, er ein naturlig del av det å vokse opp i det
moderne samfunnet. For Tomas i Dalen kom sjokket då han oppdaga at ingen lenger
hugsa han, og då han lærte at kjærleiken ikkje vara evig. Liv har kanskje allereie
opplevd sitt sjokk ho òg, eller så står ho som tenåring midt oppi det. Foreldra er
valdelige alkoholistar og faren hennar døyr i løpet av historia.
Eg påstår ikkje at alle menneske til ei kvar tid er melankolske, men forteljinga
om Lindemann og dei andre framstillar den melankolske livshaldninga som ein del av
ei naturlig erfaringsform. På same måte som Kristeva gjer det i si bok. Resultatet av
dei endringane samfunnet har gjennomgått dei siste hundre åra er så store at ingen kan
unngå å ha opplevd kjensla av tap. Kristeva og tidligare psykoanalytisk orienterte
teoretikerar meiner at det særleg er lausrivinga frå mora som fører til melankolske
tilstander, og at det er dei menneska som ikkje klarar å bearbeide sorga etter dette
tapet av morsfiguren, som blir melankolikerar. Det er ikkje grunnlag for å hevde at dei
menneska me møter i Ei vinterreise er melankolikerar på bakgrunn av ei mislykka og
traumatiske lausrivinga frå mora. Det er derimot, som eg har vist i dei føregåande
delane at dei alle har ei melankolsk grunnhaldning, fordi livet i det moderne
samfunnet har påført dei opplevingar av tap og sjokk.
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Melankolikaren lengtar òg tilbake til ei ideel fortid, meiner Kristeva, og denne
lengselen kan til ei viss grad overførast til den emosjonelle motivasjonen Lindemann
og Tomas i Dalen har for reisa dei legg ut på. Etter at Lindemann har erfart sitt sjokk,
søker han seg tilbake til ei tidleg ungdomstid, tida før han trefte det valget som mange
år seinare skulle vise seg å føre til tapt meining. Tida har manipulert minna hans, slik
den alltid gjer, og Lindemann tolkar klassebilete og inntrykka han hugsar, til å vere
minner om ei ideel ungdomstida.
ei tid då ein enno hadde evna til å skilje alle sommarens dufter, men utan å tenkje over det.
Det var ein kveld då alle nattsommarfuglar blafra stillare gjennom den tunge lufta enn elles, ei
stund etter at sola var gått ned, men varmen sat enno i husveggene og postkassane. Det var ein
kveld då gamlelensmannen seig rundt i bilen sin med alle vindauga rulla ned og drøymde om
å arrestere folk, mens alle prestedøtrene sprang rundt epletrea i prestegardshagen med kvite
knestrømper og små knis, i håp om at det skulle kome nokre gutar forbi og leggje merke til dei
og tenkje at prestedøtrene er sanneleg ingen hengehovud. (s.120)
Han ønsker å vende tilbake til denne tida, og kanskje øsnker han å gjere om på det
fatale valet han gjorde, då han bestemte seg for å sette si lit på Gud. Alternativet til
dette valet var å velge den kjødelege kjærleiken. Og Lindemann har nytta mykje
energi på å gjera Johanna til ein erstatning for religionen. Her steppar Tomas i Dalen
nok ein gong inn og ryddar opp i realitetane. Han òg saknar fortida si, men er
samstundes fullt klar over at alt ikkje den gongen heller var ideelt. ”Eg kan ikkje gå i
same underbuksa i dagevis, det var slikt ein gjorde i ungdommen, heilt til ein lurte på
kor i helvete denne lukta kom ifrå” (s.65).
Det er vanskeligare å sette fingeren på kva som kjenneteiknar dagbokskrivaren
sin melankoli, kanskje er dette fordi historia er formidla av ein eg-person som avslørar
lite om fortida si. Dagbokformatet er likevel ein kjend sjanger for temaet melankoli.
Ein eigna form for fortrulig vidareformidling av eigen tristesse og emosjonelle kvaler,
både i eldre og nyare tid.9 Dagboka i Ei vinterreise tar ikkje direkte for seg temaet, og
dagbokskrivaren sine kjensler blir i liten grad blottlagt. Det meste av dagboka går med
til å referera kvardagslege hendingar. Kva dagbokskrivaren gjer, kven han omgås, kva
han et og drikk og korleis behandlinga og undersøkingar på sjukehuset går for seg
eller blir forseinka. Dei gongene kjenslene hans likevel blir omtala, skjer det raskt og
indirekte: ”Det er ein dag eg skulle ønskje eg kunne ha sloppe å oppleve. Sola skin.
                                                 
9 Eit godt døme på melankoli i dagboksform i moderne fiksjon er Dag Herbjørnsruds novelle ”Hallgrim
Flatin 1966”
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Treet blir grønare og grønare. Og eg skal kanskje ikkje døy, men det spørst kor mykje
betre det blir” (s.41). Eller som like før operasjonen: ”Ringde T. frå korttelefonen i
gangen og snakka ei god stund. Om det eine og det andre. Ho er nok like oppskjørta
som eg. Kanskje meir, eg kjenner meg forbløffande roleg, sjølv før eg har tatt den
beroligande. Eg fekk ikkje sagt alt eg skulle til T. men resten veit ho vel” (s.271).
Dette er døme på kjensleladde stader i dagboka som skil seg ut frå resten, men for at
det skal vere grunnlag for å snakke om melankolien i dagboka, må ein som lesar sette
den i samband med fiksjonsdelen, slik eg har gjort i kapittelet over.
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6.0 Avslutning
6.1 Oppsummering
Det er avslutningsvis på sin plass med ei oppsumering av dei ulike delane i oppgåva,
samspelet mellom dei, og samanhengen mellom detaljane og heilskapen i ei studie
som dette.
Innleiingsvis presenterte eg Ragnar Hovland og delar av den omfangsrike
forfattarskapen hans. Vidare presenterte eg Ei vinterreise spesielt og sette den i
samanheng med forfattarskapen. Den viktigaste teorien eg nyttar i oppgåva fekk òg
sin gjennomgang i denne delen, som var meir ein presentasjonsdel enn forsking. Mest
sentralt var Kristeva sitt syn om at melankoli er ei naturlig erfaring for det moderne
menneske, og Hammer sin teori om at melankolien òg har positive sider, om ein kan
akseptere den.
I del tre gjorde eg òg eit forsøk på å visa korleis dei to separate delane i Ei
vinterreise kan sjåast i samanheng, og dermed kan nyttast til å kaste lys over tema
som melankoli og trøyst frå ulike vinklar. Ein del bokmeldarar har vanskeleg for å sjå
denne samanhengen, men eg trur det er viktig å ikkje oversjå samspelet mellom dei
som eit av fleire lag ved forteljinga. Fiksjonsdelen har si forutsetning i dagbokdelen.
Og dagbokdelen hadde vore uutgjeveleg åleine. Fiksjonsdelen er dagbokskrivaren si
kjenslemessige bearbeiding av den prosessen han har gått gjennom i
sjukdomsperioden. Med bakgrunn i dette kapittelet har eg difor freista å ikkje gjere
forskjell på bokdelene i analysen. Det er stader der det har vore vanskelig. Det gjeld
særleg i samanlikninga mellom romanen og Franz Schubert og Wilhelm Müller si
Winterreise, men det er òg delar av analysen som hadde mista dybde utan ein
samanstilling av dei to delane.
Reising har alltid hatt ein viktig plass i litteraturen, og det finst ein lang litterær
tradisjon for å la handlinga utspela seg på vegen. Don Quijote er eit klassisk døme,
som òg viser til mange av sjangeren sine kjenneteikn. Michail Bachtin skriv om
vägkronotopen i Det dialogiska ordet, at det rett og slett er sjeldan at ei bok ikkje har
ein form for variasjon over vegmotivet.
I del fire tar eg for meg reising og korleis dette motivet går igjen i heile
Hovland sin forfattarskap, med særleg fokus på Ei vinterreise. Det finst mange
grunnar til at det blir reist i Hovland sine bøker. Mellom anna handlar det om litterært
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slektskap med forfattarar med reisande heltar, slike som Mark Twain sin Tom Saywer
og Huckleberry Finn, og fleire av sekstitalets amerikanske beatforfatterar. Men like
mykje trur eg det handlar det om ei moderne kjensle av å kjenne seg heimlaus. Denne
kjensla får eit populærkulturelt uttrykk i dei tallause importerte westernfilmane som
nok har farga Ragnar Hovland sin barndom. På same måte som cowboyen aldri finn
ro og stadig må ut på vegen for å oppleve nye eventyr, er heltane til Hovland òg
rastlause sjelar. Når det blir satt av ein del plass i analysen på å stadfesta at Ragnar
Hovland har strukturert Ei vinterreise rundt ei reise, er det fordi denne strukturen kan
lesast som eit teikn på melankoli. Reisa som metafor på livet, og vissa om at livet er
forgjengeleg, er det mest iaugnefallande melankoliteiknet. Påstanden min er at reisen
er eit av fleire slike melankoliteikn. Og at desse teikna er kulturspesifikke. Det finst
altså ein tradisjon for å forbinde reisa med melankoli. I det cowboyen rir inn i
solnedgongen medan han syng einsame songar blir han òg ein del av denne
tradisjonen. Endeleg er det viktig å slå fast at reisa har to sider ved seg. Det er alltid
noko å reise frå, men det er òg alltid noko å reise til. I både dagbokdel og fiksjonsdel
er dette ei sentral erkjenning. Viljen og lysta til å leve trass sjukdom og motgang er i
dagbokdelen kopla direkte til reiselyst. I enden av kvar reise, ligg forventninga om
den neste. Og det er nettopp i form av ei reise at Lindemann og dei andre i følget hans
får høve til å læra seg å leva med tanken på at livet har sine avgrensingar, men at det
samstundes byr på gleder og fellesskap, kaffi og fisketurar.
Sidan namnelikskapen er så stor mellom Ei vinterreise og det svært kjende
songsyklusen Winterreise av Wilhelm Müller og Franz Schubert, og sidan
Lindemannfiguren har fleire trekk som minner mykje om ideologiske etterlevningar
frå romantikken, mellom anna namneslektskapen med folkemusikksamlaren og
salmediktaren L.M.Lindeman, og det i tillegg finst ein del interresante koplingar,
mellom den ideologiske tidsanden i dei to verka var det naturlig å dvele litt ved
sambandet mellom dei. Plotmessig er dei to historiane ulike. Det er særleg dei
motiviske likskapene som er viktige i denne samanhengen. Først er det landskapet,
som naturlig nok liknar fordi begge historiane skildrar reiser som går føre seg om
vinteren. Felles er det òg at hovedpersonanen begge opplever det frosne
vinterlandskapet som eit bilete på det dei kjenner i seg sjølv. I følge Espen Hammer er
nettopp eit stort, aude vinterlandskap eit av dei mest ålment erkjende melankoliteikna
i vår kulturkrins. (Hammer 2004:16) Det andre motivet dei har felles, har òg med
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årstida å gjere. Dei to hovedpersonane lengtar etter varme. Varme frå sola, og varme
frå menneske. Dei lengtar etter sommaren, og ser på den som ei idealtid, der alt var i
harmoni. Men der Lindemann blir plukka opp og varma i bilen til Tomas i Dalen,
forsvinn hovedpersonen i Winterreise stadig lenger ut i kulda, heilt ut til det punktet
der døden er det einaste alternativ.
Bøkene til Hovland er aldri gjennomførte allusjonar, men spelet med kjende
litterære og musikalske verk har sjølvsagt ein effekt. Bøkene hans får fleire lag av
assosiasjonar og dimensjonar. Det er ei heil rekke kulturuttrykk som kling med i til
dømes Ei vinterreise.
Humor er eit sentralt verkemiddel i Hovland sine bøker. I nokre av bøkene kan den
vere så dominerande, at enkelte kritikerar har meint at den skyggar for alvoret og
historia. Ingen av bokmelderane ser ut til å meine at dette gjeld Ei vinterreise. For det
er ei bok der alvoret er naturlig tilstades i form av ein kreftsjukdom. Dessutan er dette
ei bok der den svarte humoren dominerar.
Svart humor var eit omgrep og eit fenomen som vaks fram med moderniteten.
Ved å spøke med djupt alvorlige, eksistensielle sider med livet, gjer modernistiske
humoristar som til dømes Stanley Kubrick den meiningsløysa som spredte seg etter
verdskrigen og atombombene lettare å halde ut. Alvoret forsvinn ikkje av den grunn.
Det er kanskje endå meir til stades i medvitet vårt, fordi me er nøydd til å ta det inn
over oss for å kunne le av det. På denne måten blir òg den humoristiske effekten i Ei
vinterreise skapt. Forfattaren tar ofte i bruk underdriving. Særleg i dagbokdelen blir
alvorlige sider ved sjukdommen underdrive, slik at det alvorlige får ei komisk effekt,
samstundes som me blir tvinga til å leva oss inn i det.
Eit anna sentralt humorverkemiddel i Ei vinterreise er karnevalseffekten.
Grepet går ut på å blande høgt med lågt, og alvor med fjas. Særleg ofte blir bibelord
sett saman med banneord, og likningar frå bibelen blir nytta som strålande morosame
historiar. Mellom anna får Tomas i Dalen, Lindemann til å fortelje om den gong Jesus
dreiv vonde ander ut av ein mann, og inn i ein griseflokk, fordi han synst det er den
morosamste historia frå bibelsoga.
Bruken av svart humor og karnevalshumor synleggjer absurditeten i
Lindemann, Tomas i Dalen og Liv sin situasjon. Det at det finst eit misforhold
mellom mennesket si leiting etter meining, og den sanninga det er at ein aldri kan
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komme fram til vissa om at ein har funne denne meininga. Ved å nytte desse sidene i
livet som utgangspunkt for komikk, blir det absurde i situasjonen tydelig for oss, og
me kan le av den håplause tilstanden me er i, og på denne måten kan humoren
reparere, eller trøyste menneske, i strevet etter å finne eit innhald. Absurditeten i
mennesket sitt virke, er noko som går igjen i heile del fem.
I analysa av romanfigurane og samspelet mellom dei har eg tatt utgangspunkt i teorien
om at kjensla av eit tap i møtet med det moderne livet, er ei ålmenn kjensle og noko
av det som gjer at melankoli er ei naturlig erfaring for det moderne mennesket. I
starten av boka står Lindemann frysande og åleine. Han har tapt sitt livslange kall som
predikant. Ideen om at Gud har vald han ut blant menneska som ein som skal sjå, og
vidareformidla Guds ord og gjerningar, gir assosiasjonar til den romantiske ideen om
kunstnaren som dei utvalde og klarsynte fortolkerane av den andelege røynda.
Lindemann lev i ei slags romantisk ideverd, med Gud som høgaste instans, men med
tapet av kallet klarar han ikkje lenger å halda den moderne verda på avstand. Når han
blir innhenta av den moderne tanken om at Gud er ein illusjon oppdagar han at det
offeret han har gjort kan ha vore meiningslaust. Og endå verre: det har gjort at han
står rotlaus, utan familie og heim.
Det moderne samfunnet står fram for Lindemann som noko skremmande og
ukjent. Det er eit samfunn som langt på veg er sekularisert og der marknadskreftene
rår. Til dømes står den kommersielle utgåva av julebodskapen fram som eit
skrekkbilete for predikanten. Kjensla av heimløyse er i følge Peter L. Berger ei
naturlig reaksjon på mekanismen i det sekulariserte samfunnet. Medlemma er ikkje
lenger ein del av eit større fellesskap som delar tankar, og moralske retningsliner.
Samfunnet er satt saman av enkeltindivid som føler seg isolert og framandgjort. Tapet
av tru og ei meiningfylt livsoppgåve, og saknet av ein heim sett naturlig nok
Lindemann i ein tilstand av sorg, som liknar den melankolske tilstanden som Freud og
Kristeva omtalar. Han trur likevel å sjå ei løysing på dette problemet. Han vil erstatte
denne trass alt livsfjerne trua, med ei ny og liknande tru. Trua på at ei vag
ungdomsforelsking skal bringe kjærleiken inn i livet hans, og sidan denne trua er det
einaste han veit om her og nå, legg han ut på reise for å finne Johanna.
Når Lindemann er på sitt våtaste og kaldaste dukkar Tomas i Dalen opp som
ein slags menneskeleg reddande engel, som på sitt vis òg har kjørt seg fast i det
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moderne livet. Han har mista trua på kjærleiken, ekteskapet har gått opp i liminga og
trua på Gud har vel aldri hatt nokon alvorlig plass i livet hans. I det kaoset han går
gjennom, blir han sjeleglad for å finne ut at det er ein predikant han plukkar opp, og
attpå ein som kanskje hugsar han frå stordomstida på folkeskulen. Det visar seg
nemleg at Tomas ikkje er tilfreds i den moderne illusjonsløysa. Han treng trøyst, og
han treng å bli minna på at jakta på illusjonar har verdi i seg sjølv. Lindemann er i ein
situasjon der han ikkje kan trøyst og andeleg rettleiing lenger. Han hadde eingong eit
bibelord for kvar situasjon, men nå er han taus. Lindemann har likevel noko å by
Tomas i Dalen. Håpet og trua på at det finst kjærleik som det er verd å ofra noko for,
og erkjenninga av at det er offera som gir livet meining. Det betyr ikkje stort om
kjærleiksprosjektet til Lindemann mislykkast. Reisa han har foretatt for å oppsøka
Johanna, har overbevist Tomas i Dalen.
Der Lindemann ikkje maktar å vera lærar og prest for Tomas i Dalen, har
Tomas vore det for han. Først og fremst demonstrerar Tomas i Dalen at det finst
mykje godt i det moderne samfunnet. Mellom anna musikk, mat og venner. Både
Tomas i Dalen og dagbokskrivaren har til felles tanken om at slike godar gir meining i
seg sjølv. Kanskje treng ein ikkje noko større mål med å leva enn å nyta? Tomas i
Dalen er ikkje lærar berre når det gjeld konsumet av nytingsmiddel. Han er og eit
førebilete for Lindemann, ved å vise at menneske kan gjere gode, uselviske
handlingar utan å nødvendigvis vere motivert av ei gudstru. Den illusjonslause Tomas
i Dalen fungerar altså som læremeister for korleis ein kan leve eit enkelt og godt liv,
som middelaldrande mann i det moderne samfunnet. Når Tomas i Dalen likevel
avslørar at han saknar dei illusjonane han har fridd seg frå, visar han ei menneskeleg
side ved seg sjølv. Sjølv om det moderne mennesket har tapt håpet om å oppdaga den
store meininga med livet, og har erkjend at det er dei små gledene som gjer livet
leveleg, saknar det framleis den sterke drivkrafta illusjonen om ei større meining
produserte. Det har ikkje berre tapt illusjonen, men òg den meiningsfulle kampen for
å nå eit høgare mål. Dette er ei ålmenn erkjenning som sett det moderne mennesket i
ein tilstand av melankoli.
I dagboka er dagbokskrivaren svært opptatt av å lese dagbøker og sjølvbiografisk
litteratur, men ingenting av det han ser ut til å like med andre utgitte dagbøker er å
finne i hans eiga. På bakgrunn av det, finst det endå betre grunnlag for å lese
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fiksjonsdelen som ei anna versjon av den indre kampen som dagbokskrivaren
gjennomgår. Både dagbokforfattaren og romanfigurane opplever å bli forfulgt på den
reisa som vonleg skal enda med livet for den kreftsjuke, og med ny meining i livet for
Lindemann og Tomas i Dalen. Det er dei destruktive kreftene i liva til både
dagbokforfattaren og personane i fiksjonen som forfølger dei. Det er i denne
samanhengen mulig å vurdera desse kreftene som det moderne medvitet om at det
ikkje finst nokon meining med livet, at kjærleiken er død, at Gud er død, og at det
strengt tatt ikkje spelar noko rolle om du sjølv er død eller levande. Etter oppgjeret
med desse kreftane, fortsett reisa som før. Vilja og lysten til å leva eit godt liv, til trass
for at meininga med dette livet er usikker, overvinner kjensla av tap. Og kanskje det
er bodskapen i sambandet mellom dei to delane. Det å ha lyst til å leva livet sitt, etter
å ha erkjend kor usikkert det er.
6.2 Konklusjon. Litteratur som trøyst?
I det føregåande har eg vist korleis Lindemann, Tomas i Dalen og dagbokforfattaren
har til felles ei oppleving av at tilværet deira er truga av oppløysing, anten i form av
tap av meining, eller i form av tapet av livet. Avslutningsvis vil eg gjere eit forsøk på
å visa korleis hypotesa mi om at den melankolske tilstanden dei tre er i kjem positivt
til uttrykk i tekst og i litterære verkemiddel blir stadfesta i Ei vinterreise.
For det første gjeld dette i aksepteringa av melankolien som noko naturlig i
framveksten av det moderne. Melankolien blir aldri sjukeleggjort i Ei vinterreise, den
framstår som noko naturlig, eit produkt av moderne sekulariserings- og
desillusjonsprosessar som har kome for langt (Hammer 2004:151). Både Tomas i
Dalen, Lindemann og dagbokforfattaren er kasta ut i ei røynd som dei må gjere det
beste ut av frå dag til dag. Men denne erfaringa av tap av meining er ei felles ålmenn
erfaring, og dermed er kjensla av melankoli ei kjensle som fører til fellesskap framfor
isolasjon. Menneska i Ei vinterreise kjempar ein felles kamp mot fienden,
meiningsløysa i tilværet.
I analysen min har eg òg vist korleis det absurde i mennesket si jakt på
meining i det meiningslause kan nyttast som utgangspunkt for humor. Ved hjelp av
svart humor, karnevalseffekten og leiken med melankolske klisjear kan ein le av den
sorga som den håplause situasjonen påfører menneska, og ikkje minst kan ein le av
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seg sjølv. Desse grepa nyttar Hovland i Ei vinterreise. Ved å gjere det triste lettare, og
det lette tristare, meiner eg han skapar ein meir tilgjengelig litteratur.
Vidare har eg vore inne på korleis reisa som melankoliteikn inneber både
positive og negative omstende. Ved sidan av å føre med seg tapet av det den reisande
forlet, og saknet etter den eller det forlatte, må reisa alltid innebere eit mål. I
Lindemann og Tomas i Dalen sitt tilfelle er målet knytt til forventningane om å finne
Johanna og kjærleiken, og erkjenninga av at omgangen med illusjonane kan fylla livet
med meining, sjølv om dei er gjennomskoda. Den melankolske reisande er altså ein
dynamisk figur, som er open for endring av tilstanden sin.
Det finst endå eit viktig perspektiv ved den melankolske sinnsstemninga figurane i Ei
vinterreise er i. Denne tilstanden fører ikkje berre med seg opplevinga av fellesskap,
latter, og vilje til oppgjer med livssituasjonen dei er i. Dei melankolske figurane i
Ragnar Hovland sitt univers lar seg òg trøyste! Vin, mat, musikk, litteratur og
bilkøyring gjer tilværet for Lindemann, Tomas i Dalen og dagbokskrivaren lettare.
Innleiingsvis nemnte eg at Hovland i eit intervju innrømma at skrivinga av dagboka
hadde terapeutisk verknad i sjukdomsperioden. Skapinga av fiksjonsdelen veit me
ikkje noko om, men slik eg i oppgåva har tolka både dagbok og fiksjon som historier
motivert av det same dramatiske vendepunktet i livet, er det naturlig å tenke på Ei
vinterreise som trøystande skapingsarbeid. Ein type arbeid som tar sikte på å reparere
den naturlige opplevinga av tap som det moderne menneske kjenner. Både Kristeva
og psykoanalytikaren Melaine Klein skriv om sambandet mellom depresjon og
reparering av tapskjensla gjennom skaping (Segal, 1974:75). Kristeva seier ein stad ”
Sannheten er streng. Av og til trist, og ofte melankolsk. Kan denne sannheten også
være skjønn?” (Kristeva 1994:119), og svarar med eit klårt ja. Fosse uttalar i samtale
med van der Hagen at all litteratur har ein terapidimensjon. (Fosse 1993, 86)
Det er ikkje uproblemtisk å sette likskapsteikn mellom depresjon og melankoli i
dette tilfellet, og det er eit poeng at verken den skapande trøysten eller den materielle
trøysten fungerar som overgangsobjekt i arbeidet med å forlata den melankolske
tilstanden. Skapingsarbeidet lindrar berre kjensla av tap, og må difor tolkast som
absurd arbeid. Jon Fosse uttalar seg òg om dette forholdet i samtalen med van der
Hagen.
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Eg trur dette er ein feil måte å sjå livet på, som om smerten i livet er noko som på død og liv
skal legast. Eg ser på litteraturen også som sorg. Ikkje som ei sorg vi skal bli av med, men ei
sorg vi skal vere i. (Fosse, 1993:85)
Når vilja til å skapa litteratur likevel er så sterk hos den kreftsjuke dagbokskrivaren, er
det fordi dette arbeidet trøystar både han sjølv og andre. Eg vil avslutte denne
oppgåva med å vende tilbake til utgangspunktet mitt og festivalen sentimental.no, der
nettopp litteratur som trøyst stod i fokus. Både lesing av litteratur og skaping av
litteratur: ”… i bøker av kollegaene mine er enkle kjensler og små og kvardagslege
hendingar skildra på ein verdig måte. Å lese sunnhordlandsforfattarar er medisinen
min når eg går meg vill i verda, seier Belsvik” (Belsvik, 2003).
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Samandrag
”Det er ting eg vil vise deg. Fine ting” Melankoli og trøyst i Ragnar Hovlands roman
Ei vinterreise
Utgangspunktet for denne oppgåva er hypotesen om at det finst ei melankolsk
grunnhaldning eller livshaldning i boka. Eg vil vidare freiste å undersøka korleis
denne melankolien kjem positivt til uttrykk i teksten og det litterære uttrykket.
Ei vinterreise er delt i to delar. Ein dagbokdel og ein fiksjonsdel. I dagboka
møter me forfattaren i tida etter at han har fått vite at han er kreftsjuk, og følger han
over halvtanna år, gjennom redsle, operasjon og restitusjon. I fiksjonsdelen møter me
ein predikant som har mista kallet sitt, og legg ut på reise for å leite opp
ungdomsforelskinga si. På vegen får han hjelp og skyss frå Tomas i Dalen, og saman
utviklar dei seg, og jaktar ei meining i tilværet, som kanskje ikkje var den dei lette
etter i starten.
Gjennom analysen av romanfigurane sin livssituasjon, og samspelet mellom
dei, kjem det fram at dei har felles ei melankolsk grunnstemning forårsaka av eit tap.
Gjennom det moderne samfunnet sine sekulariserings- og dessillusjoneringsprosessar,
har mennesket blitt heimlaust, fått mindre kontakt med kvarandre og mista retninga på
liva sine. Dette tapet er bakgrunnen for melankolien som ei naturlig, ålmenn erfaring
for det moderne mennesket. Gjennom litterære og strukturelle grep som bruk av
humor og reisemotivet, får den melankolske grunnhaldninga hos romanfirgurane til
Hovland nyansar. Gjennom å akseptere at det ikkje finst ei meining med tilværet, kan
det presse seg fram ei meining i tilværet. Humoren kan komme inn som noko
trøystande og forsonande i det moderne mennesket sin håplause tilstand. Det same
kan lesing og skaping av litteratur. I Ei vinterreise formidlar Ragnar Hovland ein type
melankoli som det er mulig å lære seg å leve med.
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Tillegg
Oversikt over Ragnar Hovland sine utgjevingar
Romanar, skodespel, lyrikk, barne og ungdomsbøker
1. Alltid fleire dagar (1979) Samlaget
2. Det får stå til (barnebok) 1980
3. Den flygjande sykkelen og andre forteljingar (barnebok) 1981
4. Vegen smal og porten trang (noveller) 1981
5. Sveve over vatna, roman (1982) Samlaget
6. Under snøen, roman (1983) ????
7. Jakta på Salamanderen (barnebok) 1983
8. Bussen til Peking, roman (1984) Samlaget
9. Elefantmusikken, barnebok (1985) Samlaget
10. Professor Moreaus løyndom, roman (1985) Samlaget
11. Sjømannen, tante Elida og dei største eventyr (barnebok) 1986
12. Vegen fram, skuespill (1987)
13. Emil og kaffekokaren, barnebok (1987) Samlaget
14. Love me tender, skuespill (1988)
15. Utanfor sesongen, kriminalroman (1988) Samlaget
16. Sjølvmord i skilpaddekafeen, kortprosa (1989) Samlaget
17. Mercedes (ungdomsroman) 1989 Samlaget
18. Paradis (roman) 1991
19. Ein motorsykkel i natta (roman)1992
20. Gjest Baardsen døyr aleine ved Nilens bredd 1992
21. Ei lang reise (barnebok) 1992
22. Over Bali og Hawaii. : Vegen fram : Opptaksprøven 1992 (Drama) Samlaget
23. Bjørnen Alfred og hunden Samuel forlet pappkartongen (barnebok) 1993
Samlaget
24. Ein dag i Sherwoodskogen (barnebok) 1994
25. Eline og Julie tar ferja (roman) 1994
26. Katten til Ivar Aasen møter hunden frå Baskerville : og andre dikt 1996,
Samlaget
27. Dr. Munks testamente, roman (1996) Samlaget
93
28. Detektivforteljing (barnebok) 1998
29. Halve sanninga. Tre versjonar 1998 Samlaget
30. Åleine i Alpane, roman (1999) Samlaget
31. Psst! : kubanske notat (dikt og kortprosa) 2000
32. Ei vinterreise, roman (2001) Samlaget
33. Brevet (2006) Lettlest bok for vaksne, Gyldendal
34. Fredlaus (2006) ungdomsroman, Samlaget
35. 1964 (2006) roman, Samlaget
Sakprosa:
1. Konspirasjonar (essays, 1990). Samlaget
2. Norrøne gudar 1996, Samlaget
3. Verdt å vite (trur eg) (essays for ungdom) 2002
4. Norske gleder (essays) 2002
Reiseskildringar:
1. Langs kvar ein veg : Nashville, Memphis, Austin 1992 (Saman med to andre,
kven?)
2. Vegen til Navan, 1992, Samlaget (saman med Dag Helleve og Per Olav
Kaldestad)
3. Waterloo 1997, Samlaget (saman med Dag Helleve og Per Olav Kaldestad)
4. Finske dagar og netter –reisenotat frå Finland (saman med Dag Helleve og Per
Olav Kaldestad) 2003
    Omsetjar eller redaktør:
1. Den siste sjørøvaren 1989 Omsetjar.
2. Novelleår (red.) 1990 Samlaget
3. Caps og andre noveller for ungdom (Red.)
4. Snorre for ungdom : eit utval frå Snorre Sturlasons kongesoger 1994 (red.)
5. Natt i nytt hus : nye dikt for deg og andre barn 1995 Samlaget (red.)
6. Poetisk modernisme 1995, Samlaget (red. +Jon Fosse, Finn Øglænd, Eva
Jensen, Per Olav Kaldestad)
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7. Månen har tenner av elfenbein : dikt i utval Dikt av Federico Garcia Lorca,
omsett av Ragnar Hovland og Tove Bakke 1996, Samlaget
8. Den melankolske vaktposten. Guillaume Appollinaire Dikt i utval, 1998,
omsett av Ragnar Hovland
9. United : lyriske feilpasningar frå ein raud djevel Samlaget, 1998, (red. Eller
gjendikting)
10. Roberto Zucco, Drama av Bernard-Marie Koltes, omsett av Ragnar Hovland.
Samlaget 1999
11. Eplemos mot kjærleikssorg, Janosch, 1999, Samlaget Omsett av Ragnar
Hovland
12. Ørsmå gleder, Philippe Delerm, 2000, Samlaget, omsett av Ragnar Hovland
13. Kjærleikboka, Pernilla Stalfelt 2002, Samlaget. Omsett av Ragnar Hovland
14. For eit godt ord, Nathalie Sarraute, 2004, Samlaget, Redaktør Jon Fosse,
omsett av Ragnar Hovland
15. Savannah bay, Marguerite Duras, 2004, Samlaget, Omsett av Ragnar Hovland
16. Eg vil at nokon skal vente på meg, Anna Gavalda, 2005, Samlaget. Omsett av
Ragnar Hovland
17. Bymusikantane i Bremen, Janosch, 2006, Samlaget. Omsett av Ragnar
Hovland
